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  Uno


  EL DESCENDÍA A ZANCADAS largas y firmes, la pendiente acera de la Clark Street. En la mano izquierda llevaba una maleta de cuero negro.


  Le faltaba el brazo derecho. La manga caía plegada junto al costado y se hundía en el bolsillo de la chaqueta azul marino.


  Caminaba erguido, como desafiante, con la vista puesta al frente, quizá fija en las columnas de humo que ascendían por encima de los barrancones del puerto.


  Parecía ignorar el tránsito tan nutrido a aquella primera hora de la mañana.


  Saint Louis estaba creciendo a marchas forzadas.


  En sus muelles se emparejaban barcos fluviales con viajeros y mercancías procedentes de Nueva Orleans por un lado y de Montana por el otro.


  El mundo civilizado chocaba allí contra el mundo bárbaro, con la misma violencia que las aguas fangosas del Missouri se incrustaban en el flanco del Mississippi.


  El sonido ronco de una sirena anunció la pronta salida de un vapor.


  Aceleró sus pasos el individuo del brazo cortado. Tendría unos cuarenta años, pero lo enjuto del rostro y la magrez del cuerpo, largo aunque proporcionado, le restaban edad.


  En contra de la costumbre de la época, iba sin sombrero, al aire la cabellera veteada de gris en los aladares.


  Llegaba a la esquina con la Front Street, a la vista los mástiles y las chimeneas de los barcos, cuando un hombre se le echó materialmente encima, un tipo de mugriento chaquetón y gorra típica de estibador de muelles.


  Recuperaron ambos el equilibrio y quedaron frente a frente.


  El de la gorra tenía la cara picoteada por la viruela y su aliento olía a ginebra barata. Sus ojillos de porcino brillaron malignamente.


  —¡Podía usté mirar por dónde va! ¡M’a dao con la maleta en las rodillas!


  —¡Disculpe! —dijo el manco con voz grave, sin apenas mirarlo.


  Y como fuese a rodearle, para seguir su camino, el otro le agarró por el hombro.


  —¡Eh! ¡No tan aprisa! Si usté tié prisas, tamién yo. Pero a mí no me contenta con eso. Qu’a usté le falte un brazo no le da derecho a ir molestando a las personas.


  El del traje azul volvió a quedar enfrentado al estibador. Sus ojos, de sorprendente verde, observaron con atención al hombre que le obstruía el paso.


  Su boca, grande y de labios finos, articuló lentamente, silabeando:


  —¡Quite la mano de mi hombro!


  —¿Es que voy a tiznarlo?


  —Sí; además, huele usted mal —dijo el manco sin inmutarse.


  —Y si no la quito, ¿qué? ¿Me va usté a pegar? —le retó el cargador, sonriendo bravucón.


  —Sí —fue la escueta respuesta del otro.


  Con un brusco movimiento y un paso atrás, se libró de la sucia manaza e, inclinándose, dejó la maleta en la acera.


  —¡T’has caído con tó’el equipo, Ryan! Si no te d’as vuelta p’al hotel, t’haré un ojal en la barriga. ¡Mira lo que llevo aquí!


  El cargador metió la mano derecha en el bolsillo de su pantalón, y la sacó cerrada.


  Junto a la pernera, disimuladamente, de forma que los viandantes no pudieran verlo, muy despacio fue abriendo los dedos de uñas chatas y renegridas. En la palma apareció una hoja de acero, ancha y corta, cuyo puño se escondía en la bocamanga.


  Sonrió fanfarronamente, y volvió a hablar:


  —¿Qué te parece?… ¿Eh?…


  —¿Cómo sabes que me llamo Ryan? ¿Quién te manda?


  Y mientras hablaba, se desabrochó la chaqueta y se llevó la tapilla izquierda atrás de la cintura. Su mano volvió a aparecer rápidamente.


  El faldón no recobró su posición primitiva; había sido abrochado en algún botón cosido especialmente a la cinturilla de los pantalones.


  A su costado izquierdo, y pendiente de un cinturón-canana, una pistolera por la que asomaba un Colt. 38.


  Los dedos del llamado Ryan se situaron rápidamente a una pulgada de la lustrada culata de madera, encorvados, como una garra presta a asir.


  El del cuchillo delató en su cara granujienta el asombro que lo invadía. Había sido una operación hecha con tanta habilidad, que lo cogió desprevenido.


  Era más duro el acento de Ryan, al insistir:


  —¿Quién te ha enviado para que no alcance el barco?


  —¿A mí? ¡No! ¡Nadie! —balbució el individuo, retrocediendo un paso, a la vez que volvía a guardarse el cuchillo.


  —Debía de matarte, ¡perro! —manifestó fríamente Ryan—. En otro sitio que no fuera esta calle, sin gente, te haría hablar. Llego tarde al barco, y no quiero que zarpe sin mí, si no… ¿No te han dicho quién soy realmente?


  —Sí. ¡Doc Ley!1


  Nada más oír la respuesta. Ryan movió su único brazo a la velocidad del relámpago. Y el estibador se encontró tumbado en el suelo, con la mandíbula inferior partida, y medio conmocionado por el dolor.


  —Pues, aprende a tratar con Doc Ley —le advirtió siniestramente Ryan, al mismo tiempo que enfundaba el revólver, empuñado antes en un abrir y cerrar de ojos para golpear con el cañón.


  Tornó a inclinarse, y, haciendo caso omiso de los curiosos que comenzaban a aglomerarse alrededor del derribado, cogió la maleta y prosiguió su marcha hacia el puerto.


  En los muelles reinaba una animación todavía mayor que en las calles. Seis barcos de vapor, con grandes ruedas de paletas, unas a popa y otras a estribor y a babor, estaban amarrados a los noráis.


  Las cabrias giratorias cargaban o descargaban cajones, barriles, pacas, balas de algodón y maquinaria aprisionada por claveteados listones.


  Los carromatos con remolque semejaban hileras de hormigas. Resonaban los latigazos y las maldiciones de los carreteros.


  Acababa de llegar el transbordador del ferrocarril de la Union Pacific y la confusión había aumentado hasta convertir el puerto en una pequeña Babel.


  Ryan, el apodado Doc Ley, se puso al amparo de un barracón de madera resquebrajada y despintada por la humedad. Mientras se desabrochaba el faldón de la chaqueta, ojeó los nombres de los barcos.


  Detuvo la vista en uno que se titulaba con grandes letras, en el costado de la texas2, “Tritón Azul”, y cuyas chimeneas humeaban.


  Sorteando gente y vehículos, anduvo presuroso hacía aquel vapor.


  Era un paquebote de unos doscientos veinte pies de eslora por unos cuarenta de manga3, construido especialmente para la navegación fluvial, de escasa quilla, como una enorme artesa pintada de blanco a partir de la línea de flotación.


  Esta característica le permitía navegar sin encalladuras por el Alto Missouri.


  Llevaba la rueda propulsora a popa, inmóviles ahora sus paletas de madera.


  En las barandillas de la cubierta inferior y superior se acodaban los pasajeros, curioseando o despidiéndose de familiares y amigos.


  Y más arriba, en la texas, se distinguía a un oficial en los escalones que subían a la cabina encristalada del timonel.


  Con un movimiento de cabeza afirmativo, Ryan consintió que un tripulante del barco le tomase la maleta, al pie de la pasarela.


  Subió detrás, y entregó al capitán su pasaje.


  —Únicamente faltaba usted, señor Ryan.


  —He tenido un ligero contratiempo en la calle. ¡Gracias!


  Un tanto nervioso, el capitán, hombre de exagerada humanidad, le expuso:


  —Me encuentro en un aprieto, señor Ryan. A última hora, cuando todos los camarotes estaban vendidos, la oficina me ha enviado un pasajero de verdadero compromiso, con el ruego de que acceda usted a cederle la otra litera libre de su camarote.


  —Lo lamento mucho. Si deseaba tener un camarote para mí solo, aunque me sobrara una cama, sigo deseándolo, capitán. Lo siento por usted.


  Y con una inclinación leve de cabeza, fue en pos del oficial encargado de guiarle por el paquebote.


  La cabeza de Ryan sobresalía de las demás, conforme avanzaba por la cubierta inferior. Los pasajeros se echaban a un lado, dejándole paso, bien por su aspecto severo o bien respetando su mutilación.


  Joviales soldados con destino a los puestos militares; viejos cazadores con el gorro peludo y el inseparable Spencer; retraídos buscadores de oro fumando pensativamente; leñadores forzudos, como si se alimentasen también de savia; cazadores de caballos alternaban con vaqueros, y unos y otros trataban despectivamente a los “de a pie”; viajantes de comercio preparando sus mejores chistes para conquistar a las mujeres que iban a vivir con su familiares empleados en los pueblos anteriores a Dakota.


  Un mundo abigarrado de personas que solo tenían un denominador común: el valor de abandonar la vida cómoda y segura para enfrentarse a las privaciones y el peligro.


  Por la escalerilla de proa, el oficial condujo a Ryan al puente superior.


  Apenas si había cinco o seis personas acodadas en la barandilla; los pasajeros de la clase especial debían estar en sus camarotes, arreglando el equipaje recién abierto.


  Tenía el camarote número cuatro. Se notaba el ligero balanceo del barco mecido por la corriente.


  Salía el oficial, cuando silbó sirena y su estridencia apagó las órdenes que alguien daba mediante un altavoz de trompeta. Extinguióse, como un lamento.


  —¡Listos para zarpar!


  El mozo acababa de dejar la maleta negra al pie de una litera. Desapareció con un dólar de plata de gratificación.


  Habían aprovechado al máximo el pequeño camarote.


  Por la ventanilla, provista de cortina y mosquitero, penetraba la luz solar y arrancaba brillos de la cómoda en cuyo tablero horadado se asentaba una palangana de loza esmaltada en blanco, con un jarro del mismo barro y barnizado. Por encima, un espejo sujeto al mamparo.


  El otro mueble era un sillón, bajo y forrado de terciopelo granate.


  Puso Ryan la maleta en la litera que caía debajo de la ventana, y deshebilló la correa. Aplicada a la pared había una lámpara de querosene.


  Volvió a silbar el vapor escapado por la válvula, dando el último aviso, y a continuación sonaron unos toques de campana.


  —¡Arriba las pasarelas!


  Arreció el murmullo de la gente, mezclado con los chirridos de una cabria.


  Hubo una última campanada.


  El barco comenzó a vibrar como si fuese un animal antediluviano que despertara. Los motores habían sido puestos en marcha.


  Transcurrieron unos momentos, quizá los necesarios para recoger las amarras. Se oyeron las paletas de la rueda de popa abofeteando el agua.


  El paquebote empezó a moverse, lentamente al principio, y luego más rápidamente. Las máquinas habían acelerado su ritmo y el flagelamiento del río por las paletas se hizo más frecuente.


  Retemblaban las paredes y los cristales.


  Abandonó Ryan su tarea de sacar camisas y otras prendas para echar una ojeada al exterior a través de la ventanilla.


  Tuvo la impresión de que los muelles, con la gente agitando los pañuelos, y el mismo Saint Louis se alejaban.


  El vapor estaba apartándose de la orilla para llegar oblicuamente a las aguas más profundas, centrarse y emprender su viaje contra corriente.


  Dos golpes sonaron en la puerta del camarote. Ryan giró la cabeza.


  La puerta se abrió, y pisó el umbral una mujer rubia, con ceñida chaqueta marrón y falda plisada.


  —¡Hola, Doc! ¿Cómo estás? —saludó ella.


  —¡Mildred Avery! —exclamó él, sorprendido.


  —Sí, en persona. Te he visto pasar por delante de mi ventana y no me lo creía. Bueno, es que…


  Mildred se quedó mirando la vacía manga.


  Él sonrió, entonces, y se aproximó a ella, tendiéndole su única mano.


  —¡Pasa, mujer! No te quedes ahí plantada. Deja la puerta abierta, si no quieres que murmuren.


  Ella cerró, a la vez que manifestaba:


  —¡Bueno estaría que, a estas alturas, reparase yo en murmuraciones! Sabes que nunca me importaron, y menos ahora.


  Cambiando su tono por otro más serio, al mismo tiempo que se aproximaba a Ryan, preguntó:


  —¿Cómo ha sido eso? Hace… hará seis años que no nos vemos, Doc. ¿Qué te ha pasado?


  —Por Dios, Mildred, no seas vulgar. Ahora no me preguntes, a las primeras de cambio, lo que todos me preguntan como si la falta de un brazo fuera monstruoso, igual que si de pronto me hubiera crecido una segunda nariz. He perdido el brazo derecho. ¡Eso es todo!


  Ella acusó la desabrida respuesta de Ryan, e intentó justificarse:


  —Mi interés por ti no es el de la gente ¿Recuerdas, Doc? ¡Nuevo York! ¡Tú y yo! El renombrado doctor Luke Ryan y la famosa actriz Mildred Avery, juntos, del brazo a todas partes.


  —Anda; siéntate en el sillón. Celebremos el encuentro. ¿Quieres un trago? Tengo una botella de whisky en la maleta. Y hay vasos ahí. ¿Hace?


  —Sí, Doc. Como tú desees.


  Sentada, interrogó, con expresión de inquietud:


  —¿Desde cuándo bebes tan de mañana? Antes, apenas si bebías cuando íbamos a cenar y a bailar. Tenía que insistirte, a ver si olvidabas tu pose de doctísimo doctor docto. Y tú te enfadabas, ¿recuerdas?


  El volvió la cabeza, para fijar la vista en Mildred. Había colocado los vasos sobre la cómoda, y tenía la botella en la mano.


  Leíase en sus ojos verdes un tanto de tristeza, al contestar:


  —Bueno, no es que aborreciese el alcohol. Ocurría que yo era cirujano. Habría tenido un pulso fatal, al día siguiente. ¿Sabes que sigues igual de bonita, o más aún?


  Mildred Avery tendría unos treinta años, pero habría sido difícil encontrar una más joven que le aventajase en atractivo.


  Color de cobre, su melena suelta. Labios bien dibujados. Pómulos descendiendo al hondo suave de las mejillas, y un hoyuelo en la línea redonda del mentón.


  Era alta, de pierna larga, y sus formas, sin pecar de exageradas, ocupaban su debido sitio y en la debida cantidad.


  Tomó el vaso que Ryan le ofrecía, y se lo agradeció con una media sonrisa.


  Sentándose en la litera, él brindó:


  —Por aquellos tiempos felices.


  De un solo trago bebió, Mildred, el contenido de su vaso.


  —Sí, Doc. Por aquellos tiempos tan felices, que nunca volverán.


  —¡Cuántas cosas han pasado desde aquellos días, Doc!… Cuando te he visto cruzar la cubierta… Has cambiado mucho. Cinco años, casi seis… Partiste para operar, en Nueva Orleans, al gobernador o a uno de los gerifaltes de allá.


  Mildred alargó el brazo, y quitó a Ryan el vaso que todavía estaba mediado. Ella lo apuró de un sorbo.


  —Ni una noticia tuya… Luke Ryan había desaparecido. Fueron unos meses de… Actuando cada vez peor porque no era yo quien estaba en el escenario.


  Ella separó los párpados lentamente.


  Se puso en pie y despacio se dirigió a la cómoda, como si sus hombros soportaran una pesada carga.


  Ryan clavaba la mirada en el trozo de cielo recortado en el marco de la ventana.


  El silencio dentro del camarote quedó roto por el gorgoteo prolongado del whisky.


  Luego, Mildred se contempló en el espejo, mientras bebía el alcohol hasta darle fin.


  Sin moverse, mirándose en el cristal azogado como si se viera por primera vez, reanudó su monólogo:


  —Pensé, y pienso, que fue un caso como tantos otros. Él, estudiante sin medios económicos, necesita una mujer y busca un amor fácil. Enamora a una actriz porque los cómicos son considerados morralla por la sociedad. Ella lo cree sincero porque, en el fondo, le ilusiona la promesa de casamiento.


  La voz le fallaba y hubo de hacer una pausa.


  Ryan estaba lívido e inmóvil, con la vista fija en la ventana.


  —El termina la carrera —prosiguió ella—, y empieza a ganar dinero. Ahora, él paga las invitaciones y regala joyas, pero ya no habla de matrimonio. Un mal día desaparece, porque va a casarse con una mujer decente, hija de padres decentes y, a ser posible, ricos y con influencias. El triunfa en la vida, y ella… ¡Qué importa ella…! ¡Era del teatro…!


  Comenzó a respirar afanosamente. Las venas se pusieron de relieve en sus sienes. Los dedos apretaron el vaso.


  Mildred lo estrelló contra el espejo. Añicos de vidrio y cristal plateado cayeron en la palangana.


  Lloraba la actriz.


  —¡Estás equivocada, Mildred! No fue nada de eso. ¡Escucha!


  —¿Qué fue, entonces, si no?


  También con voz grave y pausada, Doc Ley narró:


  —Yo era distinto de ese estudiante que tú has retratado. Fui hospiciano y para pagarme los estudios, tenía que trabajar de noche en el puerto. No me enamoré de ti porque necesitase una mujer. Yo era interno en el Clayburn Hospital. Mi maestro te operó de apéndice. Yo te atendía, y llegó un momento que estaba deseando estar a tu lado constantemente, ¡Ese fue el arranque de nuestro amor! ¿Recuerdas?


  Ella no replicó.


  Había vuelto a cerrar los ojos, como si ya no desease ver multiplicada su imagen en los restos de espejo pegados aún al marco.


  Luke Ryan continuó:


  —Si cuando tuve dinero te hice regalos, no era por pagarte, sino para corresponder a lo que habías hecho por mí. Fui a Nueva Orleans. Operé el tumor cerebral de aquel hombre, y me lo pagaron bien. No quise perder un día en tomar el barco de vuelta a Nueva York, por eso no te escribí anunciándote mi regreso. Llegaría yo al mismo tiempo que la carta. Y en el barco, el “Maryland”, ocurrió lo de mi brazo…


  Calló Ryan. La palidez no había abandonado su rostro.


  Se levantó y anduvo hasta situarse junto a Mildred. Echó whisky en el vaso que quedaba, y lo tomó de un trago.


  Luego, se acercó a la ventanilla.


  —En el “Maryland”, salí por la noche a cubierta. Hacía un tiempo de bochorno. Íbamos costeando y yo contemplaba las lejanas luces de tierra. Fueron tres hombres los que me rodearon, en la oscuridad. Me pidieron el dinero y me amenazaron con cuchillos. Ellos sabían que yo acababa de hacer una operación difícil y había cobrado una buena cantidad. Sentí miedo, pero luché. Me dieron tres puñaladas mientras me defendía; dos en el antebrazo derecho. Luego, me golpearon en la cabeza y perdí el conocimiento…


  —¿Quiénes eran?


  —Nunca lo supe. Ratas de puerto, informados por algún sirviente del hombre que yo operé. Más tarde los busqué y no hallé su rastro. Era gente sin importancia, rufianes de ínfima categoría, porque si no, los habría descubierto.


  —Cuando volviste en ti, ¿qué pasó?


  —Me habían echado por la borda al mar. El agua me hizo recobrar los sentidos. Vi las luces de señalización del “Maryland” alejándose. Me sirvieron de referencia para saber por dónde estaba la costa. Nadé como pude. El mar hizo más por mí que yo mismo, y me dejó en una playa. La hemorragia me había debilitado y volví a desvanecerme.


  Por el tono de voz de Ryan, Mildred Avery adivinó que iba a escuchar lo peor del relato.


  El apodado Doc Ley proseguía diciendo:


  —Al abrir los ojos, me encontré en una cabaña de negros libertos, un matrimonio que vivía de coger moluscos. Ellos me habían curado a su modo, en los dos días que permanecí inconsciente. Hicieron cuanto pudieron, pero no sabían ni tenían limpieza. La otra herida, en el costado, no estaba mal, pero, en el antebrazo, la gangrena me subía ya más arriba del codo. Me moriría si no me amputaban inmediatamente. Nos hallábamos a muchas millas del puerto más cercano y además, ellos eran muy viejos y no podían transportarme.


  —Sigue, Doc —rogó ella, conmovida.


  —Había un cuchillo, un hacha, aguja, hilo de coser y trapos, y un barrilete de ron. Les expliqué lo que deseaba. Les hice practicar en la pata de un cerdo salvaje. Al viejo, a cortar; a ella, a coser arterias, venas y piel. Cocieron aquel instrumental. Empecé a beber ron, y comenzó la operación, dirigiéndolos yo…


  Nuevamente dejó de hablar Ryan. Se llevó la mano a la frente y cerró los ojos, como si quisiera olvidar aquella escena.


  —El dolor y el ron acabaron conmigo. Cuando recobré el conocimiento, solo me quedaba un muñón por brazo. Habían hecho una carnicería, pero la vieja sabía coser y no había hemorragia. Con emplastos de hierbas preparados por mí, cicatrizaron las heridas. Así me salvé.


  —¿Dónde fuiste después? ¿Por qué no regresaste a Nueva York?


  —Estuve con los negros varias semanas, hasta cobrar fuerzas. Los del barco me habían quitado el dinero que llevaba en un cinturón, antes de tirarme al mar. ¿Imaginas, Mildred, lo que sentía y pensaba durante aquellos días? Gracias al ron no llegué a cometer un disparate…


  —Sí, Doc; lo imagino.


  —¿Qué cirujano iba a ser yo con una sola mano? Un montón de años de sacrificios y de estudio arrojaron por la borda cuando me tiraron a mí. ¡Estaba fracasado…!


  —¡No, Doc!


  —Sí, fracasado. Ni siquiera podía resignarme a ser médico rural. Un médico tiene que hacer curas, poner inyecciones, vendar. Y yo, con una sola mano…


  —Los estudios los tenías en el cerebro, Doc.


  —Si yo hubiera sido un cirujano con mayor renombre, quizás en algún hospital podría haber dado clases teóricas y hasta dirigir algunas operaciones, pero si todavía mi título estaba chorreando tinta… Yo era una promesa, no una realidad reconocida.


  —A pesar de todo, ¿por qué no regresaste a Nueva York, a mí?


  —¡Volver a Nueva York! ¡Volver a ti…! ¿A qué? pensaba entonces como loco. A decirte: “¡Aquí estoy, Mildred! Otra vez a que me pagues las comidas”.


  El sudor corría por la frente de Luke Ryan.


  —¿Qué has hecho en tantos años, Doc?


  —Dejé a aquella buena gente, y en una balsa logré llegar a un pueblecito costero. Tenía que comer y me puse a ayudar a los pescadores. Luego, regresé a Nueva Orleans en un barco de carga. Sentía dolores en el muñón, a causa del hueso astillado por el hacha. El doctor que había hecho de ayudante mío en la operación del tumor, volvió a operarme y quedé bien. Después, el instinto de venganza me arrastró a buscar durante meses a aquellos tres hombres. No los encontré. Y un día, llegó a mí poder un periódico de Nueva York. Leí que la actriz Mildred Avery se había casado con un fabricante de armas, un tal Mitchel Harriman, aún recuerdo su nombre.


  —Estaba desesperada, Doc. Había sido aventajada por otras actrices y solo me daban papeles secundarios. Él se hizo pasar por muy rico. No era fabricante, sino comerciante en armas. Me engañó. No tenía cultura ni clase ninguna. Me hizo muy desgraciada.


  —¿Dónde está él? ¿Viaja en este barco?


  —No. Murió, al año de casarnos. No lo quise. No podía quererlo. Mi pensamiento estaba siempre puesto en ti, en tu recuerdo, Doc.


  Mildred se acercó y apoyó sus manos en el pecho de Luke Ryan. Alzando la cabeza, y mirándole a los ojos, manifestó:


  —Ha sido una terrible pesadilla para los dos, Doc. ¿No podríamos volver a empezar?


  Antes de que él pudiera responder, la puerta del camarote se abrió de golpe.


  Bajo el dintel apareció un individuo de estatura media y delgado, con levita y pantalón estrecho.


  —¡Mildred! ¿Qué haces aquí? He estado buscándote por todas partes —dijo con acento de rabia.


  Penetró en el camarote, y a largos pasos se aproximó a la pareja. Por un brazo agarró a ella, y la apartó de Ryan. Deformadas sus correctas facciones por la cólera, preguntó rudamente el intruso:


  —¿Quién es este, Mildred? ¿Qué tienes que ver con este manco?


  Intervino el ex cirujano, con un tono que no presagiaba nada agradable:


  —¿Quién es usted para entrar aquí sin mi permiso? Salga ahora mismo o lo echaré a puntapiés.


  —Claro, a usted solo le queda el remedio de emplear los pies —comentó despectivamente el individuo—. Si no fuera usted un lisiado le…


  —¡Cállate, Leo! ¡Déjalo en paz y vámonos! Ya sabrás quién es —anunció Mildred, conciliadora, tirando por la levita del llamado Leo, cuyo fino bigote de puntas tomaba originales posiciones mientras volcaba un carro de palabras ofensivas.


  Al llegar a la puerta, Mildred Avery volvió la cabeza para mirar con tristeza a Ryan, como si deseara pedirle disculpa por la intrusión del tal Leo.


  —No crea usted que porque le falte un brazo, se va a ahorrar explicaciones. Se las pediré y muy pronto —amenazó el del bigote, antes de desaparecer en el pasillo que daba a cubierta.


  Luke Ryan los vio salir, inexpresivo su rostro, como si no le hicieran mella los hechos ni las palabras.


  Luego se echó en la litera libre. En la mano sostenía un cigarrillo humeante y un vaso de whisky.


  Su mirada quedó prendida de un desconchón de pintura en el techo.


   


   


  Dos


  —HORA DE ALMORZAR, señor.


  Luke Ryan se levantó de la litera torpemente. Aunque las máquinas del barco funcionaban rítmicamente, como un corazón bien equilibrado, la botella, el vaso y un cenicero, en el suelo, vibraban por la trepidación.


  A pesar de chapuzar la cabeza en el agua de la jofaina, los párpados de Ryan continuaban hinchados. Tenía enrojecido el blanco de los ojos.


  Salió al pasillo. Se echó a un lado, para dejar paso a una joven que andaba apresuradamente también en dirección a cubierta, pero ambos tuvieron que detenerse. Un fleco de la corta mantilla de lana con que la joven se cubría los hombros, se había enganchado en el botón de la bocamanga del doctor.


  Bastante nerviosa, ella intentó desenganchar la mantilla.


  Con raya en medio, llevaba el trigueño pelo recogido atrás, en una trenza. Sus dedos eran largos y estrechas las manos, de piel levemente dorada.


  —Por favor, ¿no podría usted ayudarme?


  —No puedo —repuso él.


  —¿Cómo que no…? —fue a protestar la joven, levantando la cabeza.


  Entonces, su mirada recayó sobre la manga vacía de la chaqueta azul.


  —¡Oh, perdón! Lo lamento mucho.


  —Yo también —afirmó Ryan, secamente—. No se ponga nerviosa y lo hará mucho mejor, señorita.


  Era la cara de la joven un conjunto de rasgos imperfectos que resultaba agradable por una de las leyes de la armonía.


  —Están esperándome para comer… —manifestó ella, impaciente.


  —Doy por hecho que la esperarán. Tiene más suerte que yo.


  —¿Está usted solo?


  —Sí.


  —¿Por qué no se sienta a nuestra mesa? Mis amigos estarán encantados de conocerle.


  —¿Usted cree? A nadie le gusta comer con un desconocido.


  —En nuestro caso, no. Y Mildred, sobre todo, sabrá comportarse.


  —¿Quién ha dicho? ¿Mildred Avery?


  —Sí. Es la directora de nuestra compañía.


  Se frunció el entrecejo de Ryan, al preguntar:


  —¿Una compañía de teatro? Y, ¿adónde van por esta ruta?


  —Es una gira por distintas poblaciones de Montana, especialmente en los centros mineros. Hemos actuado en Saint Louis, y no se nos ha dado mal del todo. ¡Vaya, por fin!


  Ella había logrado libertar su mantilla del botón de la bocamanga.


  —¿Qué? ¿Acepta mi invitación?


  —No; gracias. Mildred y otro que se llama Leo no se encontrarían muy a gusto si yo me sentara a su mesa. Gracias, señorita…


  —Marie Pruitt.


  —¡Gracias! Luke Ryan.


  —Bien, señor Ryan. Nos veremos —se despidió ella, dando media vuelta y andando apresuradamente a lo largo del pasillo.


  El ex cirujano no siguió sus pasos al llegar al cruce con otro pasillo, pues él deseaba fumarse un cigarrillo en cubierta, antes de entrar en el comedor.


  Hacía un hermoso día. El sol, en el cénit, ponía pinceladas de variados verdes en la densa vegetación de la ribera.


  En primer término, juncos y groselleros silvestres enguirnaldaban el rojizo cauce, y más allá, bosquecillos de sauces y chopos perdíanse en la lejanía.


  El paquebote avanzaba a buena marcha, surcando las aguas contra corriente, empujado por la rueda propulsora con el plaf-plaf monótono de sus paletas.


  La cubierta inferior aparecía casi desierta también.


  Terminado el cigarrillo, Ryan se encaminó hacia el comedor. Un tripulante le guio hasta la puerta.


  Era un espacioso salón alfombrado en gris, con las paredes recubiertas de caoba y metal dorado. Cuatro columnas estriadas se elevaban hasta el artesonado techo.


  Serían unas veinte mesas las que componían el comedor. En la más grande, situada en lugar preferente, se hallaba presidiéndola el voluminoso capitán del “Tritón Azul”, acompañado de unos ocho comensales.


  El murmullo de las conversaciones y el tintineo de los cubiertos formaban el ruido de fondo conjuntamente con el bordoneo de las máquinas.


  Parado en el umbral, Ryan esperó a que el jefe de camareros le recibiese.


  —¡Buenos días, señor! El capitán Dickson me envía a invitarle a su mesa. Por favor, sígame.


  —No. Como he llegado algo tarde, sería inoportuno. Dígale en mi nombre que lo agradezco, y haré uso de su invitación esta noche. Deseo comer solo.


  —Lo, siento, señor. Están todas las mesas ocupadas. Si no le importase mucho, podría buscarle alguna donde solo haya un pasajero…


  En aquel momento, se acercó un camarero y dijo a su jefe:


  —El señor de la catorce me ha encargado que invite a este señor a su mesa.


  Siguiendo la dirección de la mirada del mozo, Ryan descubrió a un hombre que se había puesto en pie. Hubo un contenido gesto de sorpresa en su inexpresivo rostro.


  —Sí, acepto esa invitación.


  Pasó junto a la mesa ocupada por Mildred, el tal Leo, la joven que había dicho llamarse Marie Pruitt y por otras cuatro jóvenes de alegres vestidos y peinados artísticos.


  Mildred le echó uno una ojeada a hurtadillas; Leo le miró descarado, como retándolo; y Marie le sonrió.


  El individuo que había invitado a Ryan, de fornido cuerpo y de cabellera rubia como una panocha, salió a su encuentro, con la mano izquierda tendida.


  Ryan se la estrechó; a la vez que saludaba no muy efusivamente:


  —¿Qué tal, Henry?


  —Pero, bueno, Doc Ley, ¿qué haces aquí, en este cascarón infame? —le preguntó jovialmente el rubio, que no tendría más de veintiocho años.


  —Viajando. Y ¿tú?


  —Ahora te contaré. Anda, siéntate, y pide a este hombre para que nos deje solos. Yo acababa de empezar. Te he visto mirar a todas partes y supuse que te habías quedado sin mesa. Te devuelvo el favor que me has hecho.


  —¿Cómo? —preguntó Doc Ley, distraído en observar la gente sentada a su alrededor, en su mayoría burgueses de ambos sexos, seguramente con rumbo a Nebraska City y a Omaha.


  —Te pediría el capitán Dickson que cedieses la litera libre del camarote a un pasajero llegado a última hora, ¿no?


  Tras el movimiento afirmativo del ex cirujano, el denominado Henry continuó:


  —Pues, ese era yo. Creo que te negaste en redondo, ¿verdad?


  —¿Cómo podía imaginarme que se trataba de Henry Morris, el novato marshal federal que tanta guerra me dio para enseñarle a sacar aceptablemente? —manifestó Ryan, con evidente burla—. ¿Por qué no me lo dijo?


  —Cuando le pregunté de quién se trataba, después de tu negativa, y me dio tu nombre, le consideré inoportuno. Conozco bastante tu carácter y, además —el tono de Morris se hizo misterioso—, no sabía ni sé lo que te trae a este barco, Doc Ley. He seguido oyendo muchas cosas raras de ti.


  Mantuvo Ryan la cuchara sobre el plato de sopa. Mirando a los ojos azules de Henry Morris manifestó desabridamente.


  —Los comentarios de mis antiguos compañeros sí me importan, porque, al fin y al cabo, fueron casi tres años de convivencia, pero deben cuidarse de emitir juicios. Nadie es quién para juzgar a los demás.


  —¿Por qué no vuelves al Cuerpo, Luke?


  —¿Para qué? ¿Para tener que rebelarme otra vez, cada dos días, contra los de arriba? No. Estoy mejor así, libre. Hago más tarea, gano más dinero y voy donde me place.


  —Hombre, tú entraste mucho antes que yo, ¿verdad? Pese a tu falta del brazo, conseguiste ser uno de los primeros.


  —¿Para qué? Entré en el Cuerpo por compensarme de la pérdida de esto —afirmó Doc Ley, señalándose el hombre derecho—. Antes, sufrí muchas calamidades, y me pasé meses enteros practicando con el brazo izquierdo. Date cuenta que tuve que a prender a escribir, a comer, a vestirme, a todo, con la mano izquierda. Sacar y tener puntería me supuso una eternidad de entrenamiento. Se rieron de mí cuando aspiré a ser marshal federal.


  —Sí, pero, luego, no tendrás queja, ¿verdad? Aunque yo siempre te conocí tristón y separado de los demás.


  —¿Cómo crees que puede sentirse un hombre en mis circunstancias, Henry?


  Henry Morris llenó de vino las copas.


  Con la imprudencia propia de los pocos años, continuó la misma conversación, a pesar de que veía irritado a su antiguo compañero.


  —Entre nosotros podías haber encontrado amistades, compañía, y no como ahora, que andas solo, como un lobo buscando una presa.


  —Esa frase no es tuya. Justamente me la dijo Porter la última vez que le vi.


  —Se te critica que ahora solo te dediques a perseguir delincuentes por cuya captura hayan ofrecido premio las autoridades o los particulares.


  —¿Qué más da? Necesito vivir y bien, en lo posible. Es una forma de ganar dinero como otra cualquiera, ¿no? Estoy dentro de la Ley. Cualquier ciudadano tiene derecho, mejor dicho, la obligación de detener a un reclamado si lo descubre. Yo busco las ocasiones. Esa es la única diferencia.


  —De acuerdo, Luke. Sin embargo, los compañeros opinan que casi siempre tiendes a matar si la recompensa la ofrecen también por el individuo muerto. Piensan que eres un asesino legal, pero un asesino. Por eso te apodan los periódicos Doc Ley.


  Los largos y fuertes dedos del cirujano arrugaron nerviosamente la servilleta. Replicó:


  —Un muerto es cuenta saldada, Henry. Volver con un detenido, es perder tiempo y exponerse a que escape. Además, supongo que nadie os puede haber contado que mató a traición. Algún día, me encontraré con alguien que me aventaje. Y, entonces, ¿quién va a lamentar la muerte de Doc Ley? Mientras yo gane, viviré bien.


  Henry Morris no se atrevió a seguir hablando de aquella cuestión, por temor al alboroto. Conocía el carácter irascible del que fue maestro suyo en la Escuela Federal de Marshals, en Washington.


  Daban fin a la comida, y como Doc Ley no hubiera vuelto a hablar, Morris le preguntó:


  —Antes me dijiste que estabas viajando. De eso no me cabe duda, pero, ¿es que tienes algún pájaro a la vista?


  Ryan se le quedó mirando de hito en hito.


  —Se te han olvidado dos reglas elementales, Henry. Una de educación, y otra del Oeste, aunque vienen a decir lo mismo. A nadie se le puede preguntar directamente adónde va. Por la misma razón, yo te preguntaría: ¿Qué haces en este barco? ¿A quién o qué buscas?


  El palmetazo había sido duro, y Morris enrojeció, pero, terco y falto de ingenio, volvió sobre el tema:


  —A mí no me importa decírtelo. La Oficina General me ordenó que tomara pasaje en cualquier barco del río y empleara el tiempo que fuese en investigar si hay contrabando de armas para los indios. En la temporada anterior, antes de que los hielos cortaran la navegación por el Missouri, parece ser que un paquebote de esta misma compañía, el “North Dakota”, se desfondó en un bajío, a la altura de Fuerte Lincoln, y aparecieron cajones con rifles sin licencia de transporte.


  —¿Cómo no se hizo la investigación inmediatamente?


  —Porque no lo supimos hasta mucho después, por una información anónima.


  —¿Has dado una ojeada a la lista de los pasajeros? ¿Alguien te parece raro?


  Morris se echó a reír.


  —¿Ves? No lo puedes evitar. Ya estás preguntando como si continuaras en el Cuerpo, ¿verdad?


  —Quizá sea por propio interés, Henry. Si aquí hay lío, podría llevarme alguna tajada —anunció Dos Ley, con una sonrisa ambigua.


  Por vez primera, el marshal federal en activo se puso serio.


  —No permitiré que te entremetas en mi investigación, Ryan. Ahora no eres más que un particular, y tu intromisión podría significar un obstáculo para mis investigaciones. Tendrías que entendértelas conmigo.


  —¿Es una amenaza, Henry, o tienes miedo de que me lleve el gato al agua? ¡Bah! No te preocupes. Los laureles serían para ti, y el dinero para mí, si lo hubiese.


  —¡Claro! Ya has hecho el reparto.


  —No te preocupes. Anda, dime quiénes son los que están sentados a la mesa del capitán. Seguro que ya los has identificado —le pidió Doc Ley, sin aparentar mucho interés.


  El agente federal lanzó una mirada hacia la larga mesa, y una vez que hubo situado en su retina a los comensales señalados, se dirigió a su antiguo compañero, notificándole:


  —La mujer que está a la derecha del capitán es la señora Templeton. Su marido es el hombre grueso y calvo de enfrente.


  —¿Sospechosos?


  —No. Son fabricantes de conservas, que van a Nebraska a visitar a una hija suya casada, que acaba de tener un niño. La que está a la izquierda del capitán es la hija de Jerome K. Carr, el viejo del pelo canoso y de cara blanca y redonda. Es el dueño de esta línea fluvial, la “Missouri River Co.”.


  —¿Sospechosos o no? Por la hija no pregunto. Es una chiquilla y, además, parece que encantadora. No tendrá más de veinte años.


  —Carr no puede ser culpable, aun cuando se haya realizado aquel contrabando en uno de sus barcos. Es inmensamente rico, y muy viejo. No creo que vaya a meterse en líos por ganar unos dólares más. A su edad y en sus condiciones, solo piensa en la hija, es única. Su mujer murió hace años.


  —Buen partido para ti, Henry —dijo Ryan, burlándose—. Rica e hija única.


  —También tú eres soltero. ¿Por qué no para ti?


  —Yo tengo ya el colmillo muy retorcido. Estoy rozando los cuarenta.


  —No te hagas el viejo. El militar que se sienta a su lado es del Duodécimo de Infantería, con destino a Fort Fetterman, y desde primera hora ha estado.


  —Ya veo que es teniente, por las barras en las hombreras. Tiene la ventaja de conocer la estrategia y la táctica para asaltar la fortaleza, pero también haciendo la corte a esa chica, Kitty, creo que sé el inconveniente de ser muy joven. Napoleón fue una excepción, Henry.


  El marshal federal apuró su taza de café y miró desconcertado a su ex compañero.


  Tras otra ojeada a la mesa del capitán, prosiguió detallando:


  —El de los lentes y de pelo entrecano, ese es Bill Trencher. Viajante de comercio.


  —¿Sospechoso?


  —Sí, bastante. Hay algo que no me gusta en él. Viste sencillamente pero sus ropas son de primerísima calidad, lleva un magnífico reloj, y creo que se ha gastado bastante dinero en cortejar a una actriz de la compañía de Mildred Avery, a esa muchacha de los ojos grandes y tristes que tenemos de perfil ahora, la de la coleta.


  Doc Ley volvió la cabeza y miró hacia la mesa ocupada por Mildred y los otros, en el justo momento que Marie Pruitt, como avisada por un sexto sentido, giraba también su cabeza y se encontraba con la mirada de Ryan.


  Sonrió ella, y él le devolvió la sonrisa.


  —¿La conoces, Luke? Te ha sonreído.


  —Eso me ocurre con mucha frecuencia, Henry. No lo puedo evitar. ¿Qué quieres? Tengo éxito con las mujeres —aseguró Doc Ley, burlándose del otro y de sí mismo.


  —Nunca lo podría creer en ti, con tu cara de palo, ¿verdad? —manifestó Morris, sin percatarse de la broma—. Esa es una… frívola. A ese Trencher le hace gastarse hasta los botones de la chaqueta, y luego va y te sonríe de esa manera…


  —Bien. Cambiemos de víctima. ¿Quién es el tipo aquel de la nariz tan larga, y de gestos tan nerviosos?


  —Ese es Lester, un pastor anabaptista, que vive con los brules por tierras del Platte.


  —Pasemos a otros. ¿La señora gorda del vestido negro?


  —Es la esposa de aquel otro individuo fuerte, de cejas a lo diablo, que se llama Burman, y es transportista. Tienes muchos carros. Según dice, va a firmar unos contratos con varios Fuertes militares.


  El marshal tornó a poner la vista en la mesa del capitán, y luego comentó:


  —El tipo alto y con cara de loco es Kenan Gannon. Dueño de una mina de oro en Montana. Hombre medio salvaje. El capitán me dijo que es hombre de confianza. Parece ser que, hace años, se encontró enterrado durante cinco días en el derrumbamiento de una mina, y desde entonces le ha dado por las cuestiones religiosas. Se pasa las horas enteras hablando con el pastor.


  —Bien, ese es el último de la mesa. Nos queda el capitán Dickson.


  —Nada. El barco que llevaba los cajones con armas era el “North Dakota”, y su capitán se llamaba Priestley.


  —¿Qué puedes contarme de ese individuo que está sentado junto a Mildred Avery, la actriz?


  —Es Leo French. Actualmente actor, aunque malo. Y antes y ahora tahúr, realmente excepcional.


  —¿Casado con Mildred Avery?


  —No creo. Él se mete con todas las mujeres.


  Terminaban la segunda copa de cognac, cuando la sirena repitió su áspero sonido, cortando por sorpresa las conversaciones en el comedor.


  Se produjo como una desbandada general, y el comedor quedó casi desierto.


  —La gente es así —comentó el marshal—. En cuanto llegamos al primer aserradero, a reponer de leña, ya van a presenciarlo como si fuera un espectáculo. Se cansarán de verlo a lo largo del viaje.


  Se pusieron en pie. Doc Ley parecía más animado que cuando entró en el comedor. El encuentro con su antiguo compañero había sido para él como un bálsamo.


  —A propósito, Henry. Si todavía te interesa, puedes ocupar la litera libre de mi camarote.


  —No; ya no, gracias. Por tu negativa, el capitán retrepó a los oficiales y me ha dado en la texas un camarote para mí solo, aunque algo pequeño.


  La barandilla de estribor de la cubierta principal estaba ocupada por los pasajeros, curioseando el panorama que brindaba el diverso colorido de la ribera bajo los oblicuos rayos solares.


  El aserradero ocupaba un claro en el bosque, junto a la orilla del río. Las pilas de leña recién cortada se levantaban en castilletes. La navegación fluvial exigía grandes cantidades de madera para alimentar el fuego de los hogares.


  Hubo unos toques de campana y a los pocos momentos se espaciaron las pulsaciones de las máquinas.


  El paquebote comenzó a virar, apartándose del centro de la corriente.


  —¡Hola, Doc!


  Ryan giró para enfrentarse a Mildred, que se había acercado saliendo de entre la gente.


  Vestía ella un traje malva pálido, y un pañuelo de seda cubría su dorada cabellera. Sonreía con cierta expresión sumisa, como si solicitara de antemano perdón por aproximarse.


  Hizo Ryan las presentaciones.


  Henry Morris sentíase deslumbrado por la belleza explosiva de la hermosa actriz.


  En aquel momento, se unió al grupo Marie Pruitt, también apartada de la gente en cuanto vio que Mildred se acercaba al alto y extraño individuo del brazo cortado.


  Correspondió a Mildred presentarla. Luke fingió no conocer de antes a Marie y ella le siguió el juego.


  El Tritón Azul tocaba casi la cenagosa orilla, y desde la cubierta de carga, unos tripulantes echaron a tierra las gruesas escoras para el amarre a los postes hincados en tierra.


  Una cabria empezó a girar en la cubierta de carga, pendiente de su largo brazo las poleas y cuerdas con la pasarela.


  Una media docena de hombres en camiseta, dos de ellos con hachas, ayudaron a atar las maromas a los “muertos”.


  —¿Tardarán mucho? —preguntó Marie Pruitt a Morris, el federal.


  —Es una operación rápida, muy practicada. Bajarán los tripulantes y algunos viajeros de la cubierta inferior que pagan parte de su pasaje ayudando a subir madera a los depósitos. Los leñadores también les echan una mano para activar la labor. Hay que aprovechar este largo de río, que es el más tranquilo, de aguas bastante profundas, sin rápidos y sin indios.


  —¿Usted cree que los indios?…


  —No quiero asustarla demasiado, pero me sorprende que no le hayan dicho que los hunkpapas están revueltos y han atacado a un destacamento salido de Fort Rice. Confiemos en que, al tiempo de nuestro paso, hayan sido sometidos nuevamente por las tropas.


  Intervino Ryan, dirigiéndose a Mildred, tuteándola:


  —No me explico cómo se te ha ocurrido hacer este viaje. Es un disparate. Por mucho dinero que te hayan ofrecido en los contratos.


  —Es que tenemos idea de…


  —¿Vas a contárselo también al manco, Mildred?


  Quien había pronunciado la última frase era el mismo individuo enlevitado que por la mañana irrumpió en el camarote número cuatro.


  La actriz empalideció visiblemente mientras le vibraban las aletas de la nariz. Cuando el llamado Leo French la cogió por un brazo e intentó arrastrarla consigo, ella se desasió y dijo rabiosamente:


  —No vuelvas a tratarme así delante de los demás, o va a pesarte, Leo.


  Levantó él la mano libre para pegarle en la cara, más fue detenido su movimiento por Ryan. Sus largos y fuertes dedos atenazaban el antebrazo en alto.


  —¡Quieto! —ordenó Doc Ley, y seguidamente advirtió empleando un tono amenazador—: Intenta tocarla y te partiré la cabeza. Basta con verte una vez para saber que eres un matón de la peor ralea, y cobarde además.


  Quiso Loe French soltarse de los dedos que lo aprisionaban, y no pudo. Entonces, aprovechando que Ryan solo tenía una brazo, fue a utilizar su mano izquierda para ayudarse, pero no lo consiguió, pues súbitamente sintió que una rodilla le golpeaba el bajo vientre.


  —¡Repugnante manco! Voy a matarte por esto… —masculló fuera de sí.


  Doc Ley se situó a unos cuatro pasos de su antagonista.


  Estaba tranquilo. Su cara de trazos firmes había recobrado su habitual inexpresividad.


  Leo French saboreaba anticipadamente su victoria. Buscó un mayor efectismo ante la gente; no en balde era un histrión. Avisó con voz altisonante:


  —Si quieres ahorrarte la paliza, preséntame excusas ahora mismo.


  No obtuvo respuesta. Luke Ryan continuaba inmóvil, observándole fijamente.


  —¿Quieres que te lo quite yo de en medio, Doc? —le preguntó Morris, junto a las dos actrices.


  El ex federal negó con la cabeza.


  Vio, entonces, que el capitán y dos oficiales subían por la escalerilla, avisados sin duda de lo que sucedía en el puente principal mientras ellos estaban vigilando la carga de la leña.


  —¡Ven, hijo de perra! —incitó repentinamente Ryan a French, despertando de su mutismo.


  Mordió el anzuelo el otro, enardecido por el insulto, y avanzó con los puños dispuestos.


  De pronto, como un látigo que se estira esgrimido diestramente, como una serpiente que se lanza a morder, Doc Ley dio un brinco hacia adelante. Se tumbó en el aire casi horizontalmente y con los dos pies juntos golpeó la cara de French y le hizo andar de espaldas varias yardas hasta tropezar contra los espectadores de la contienda.


  Empleando el único brazo soportó Ryan su propia caída. Actuó con la mano apoyada en el maderamen y con el codo, y salió como despedido hacia arriba, recobrando la posición vertical.


  De tres saltos salvó la distancia que lo separaba de French, y cuando este se hallaba echado de espaldas, le cayó encima y volvió a machacarle el rostro con la suela de las botas.


  El grito del golpeado resonó como un alarido de bestia herida.


  El dolor y la sensación de ridículo le sirvieron de acicate para levantarse mientras el ex federal pugnaba por conservar el equilibrio tras chocar con una mujer que no había retrocedido a tiempo.


  Atacó Leo French, inclinada la cabeza a dar el golpe del carnero, pues los puños le parecían ya poco para destrozar a su contrincante.


  Con un hábil quiebro, Ryan le hurtó el cuerpo, pero no le dejó que fuera a estrellarse contra la barrera de gente, sino que le largó una patada al costado y le hizo girar en plena carrera.


  En cuanto lo tuvo de frente, levantó la pierna derecha y le incrustó la punta de la bota en la garganta.


  Un aullido ronco, de coyote moribundo, exhaló French.


  Anduvo unos pasos, tambaleándose, igual que si estuviera borracho.


  Ryan lo cogió entonces por el cuello y lo arrastró hasta la barandilla.


  Durante un momento vaciló. Su rostro continuaba hermético. No era un hombre, sino una máquina.


  —¡No, Doc! ¡Déjalo ya! —le gritó Morris, que adivinaba su intención.


  Doc Ley izó al medio conmocionado French y por encima de la barandilla lo arrojó a la cubierta inferior.


  Los pasajeros oyeron con un escalofrío el choque del cuerpo contra el maderaje. Pero cuando ellos creían terminada la lucha, vieron sorprendido que el individuo manco salvaba ágilmente la barandilla y, a ella agarrado por una sola mano, se descolgaba cayendo de pie junto al inconsciente vencido.


  Nuevamente fue arrastrado French y otra vez su cuerpo remontó la segunda barandilla. Con un último empujón, Ryan lo arrojó por la borda.


  Se escuchó la zambullida del cuerpo.


  Durante unos segundos, Luke Ryan permaneció inmóvil. Luego, se pasó el dorso de la mano por la frente.


  Sin hacer caso de los pasajeros que le abrían calle a su paso, se dirigió hacia la escalerilla de proa que subía al puente principal.


  Para evitar tropezarse con sus conocidos, tomó el camino de babor, y pasando rápidamente junto a las ventanas del salón-comedor, penetró en el pasillo que llevaba a los camarotes.


  —¿Le ocurre algo, señor? —preguntó el mozo.


  Sin detenerse, Doc Ley le ordenó:


  —Ábrame, y traiga en seguido una botella de whisky.


   


   


  Tres


  EL CAMAROTE NÚMERO cuatro del “Tritón Azul” estaba a oscuras. Únicamente por el cristal de la ventanilla entraba un leve reflejo, de alguna de las luces de cubierta.


  Se había hecho de noche. Las poderosas bielas de las máquinas continuaban moviendo la rueda propulsora del barco, que proseguía su viaje contra corriente hacia tierras vírgenes.


  —¡Luke! ¡Luke! ¡Contesta, hombre!


  Era la juvenil voz del marshal Morris llamando al otro lado de la puerta, en el pasillo.


  Se oyó en el camarote un suspiro hondo y el rebullir de un cuerpo sobre la litera.


  —¿Qué hay? ¿Quién es? —preguntó la voz de Doc Ley, espesa y ronca.


  —¿Estás bien? ¿Quieres abrir?


  —Sí, bien. ¡Dentro de un rato!


  Se escucharon los pasos de un hombre alejándose.


  El camarote volvió a quedar en silencio. La forma oscura de un cuerpo se silueteaba sobre las sábanas de la litera de la derecha.


  El rasposo sonido de un fósforo al ser encendido, y una pequeña llama alumbró el reducido local.


  Luke Ryan se aproximó vacilante a la lámpara y encendió su mecha. El resplandor, amarillento pero intenso, se extendió por el interior del camarote, ahuyentando definitivamente las tinieblas agazapadas en los rincones.


  En el suelo, una botella rodando a un lado y a otro, siguiendo la suave mecedura del vapor, un vaso vacío, y una mancha de líquido vertido.


  Ryan se quedó desnudo de medio cuerpo para arriba.


  Bajo la piel morena se señalaban los músculos. Tras la segunda operación le habían dejado como unas cuatro pulgadas de brazo izquierdo.


  Estuvo con la cabeza metida en el agua de la jofaina. Refrescábase frente y sienes, y luego se lavó cara y pecho.


  Sacó de la cómoda, camisa, chaleco y chaqueta, negras las dos últimas prendas.


  Algo más tarde, Luke Ryan recordaba su aspecto normal, borrada en parte la embriaguez.


  Abrió la maleta y sacó el contenido de dos grandes sobres. Eran carteles y órdenes circulares de distintos sheriffs y otras autoridades de la Unión reclamando la captura de diversos forajidos.


  Separó dos y, tras doblarlos, se los guardó en el bolsillo de la chaqueta.


  Puso las botellas y el vaso sobre el tablero de la cómoda, revisó la carga de su revólver, abriendo y cerrando con habilidad la pequeña compuerta del cilindro, y poco después salía al pasillo, en dirección a cubierta.


  El puente principal aparecía desierto y pobremente alumbrado por las luces de situación del barco.


  Aspiró, Doc Ley con deleite el aire fresco de la noche, y disfrutó con la contemplación de las estrellas y los reflejos rojizos de las llamas en las oscuras aguas, cuando los fogoneros abrían los portillos de los hogares para echar más leña al hambriento fuego.


  De la cubierta inferior ascendía el murmullo de voces y risas. Gente sencilla, aprovechaba cualquier momento y cualquier pequeño incidente para divertirse.


  De popa le llegó a los oídos el cadencioso golpeo de las paletas en el río, y como el rasgado de un tejido al frote del agua contra el casco.


  Lake Ryan, alias Doc Ley, se sintió solo y muy pequeño bajo la bóveda del cielo, en aquella frágil embarcación que atravesaba osadamente el vasto territorio americano cuajado de misterios y peligros en la noche.


  Se apartó de la barandilla y se encaminó hacia el comedor, por cuyas ventanas salía luz.


  Su entrada tuvo el poder de acallar las conversaciones generales.


  Pasada la hora de la cena, habían retirado las mesas, encendido las grandes y bien repartidas lámparas, y levantado un mamparo de cristales dividiendo el salón para que las mujeres pudieran aislarse de los hombres.


  A la derecha, el mostrador de caoba que durante las horas de las comidas servía de trinchero, se había convertido en bar.


  Sin hacer caso de las miradas y de la expectación causada, Doc Ley se dirigió hacia la barra. De una mesa se levantó rápidamente Henry Morris y fue a su encuentro.


  —¿Qué tal, Luke? ¿Cómo estás?


  —¿Cómo iba a estar? ¡Bien! —repuso lacónicamente el interpelado, sin detenerse.


  —Estábamos preocupados por ti. Fuimos varias veces esta tarde a verte. Y también cuando vimos que no acudías a cenar.


  —¿Fuisteis? ¿Quiénes? ¿Tú y quién más? —preguntó Ryan, liando un cigarrillo en el mostrador.


  —Mildred Avery y la señorita Pruitt. Yo me enteré que habías pedido una botella de whisky. ¿Sigues bebiendo como antaño?


  —¿Por qué no? —fue la concisa réplica—. ¿Qué me iba a hacer variar?


  El marshal federal no supo qué responder.


  —¿Qué ha sido de French? —se interesó Doc Ley, tras pedir un vaso de whisky al barman.


  —En su camarote. Lo sacaron del agua antes de que se ahogara. Tuvo que tirarse un tripulante a por él. Estaba sin sentido. No hay ningún médico a bordo. El primer oficial parece ser que entiende algo de medicina, y lo ha curado como ha podido. Ha dicho que tiene dos costillas rotas y una rodilla deshecha.


  —¿Has visto al capitán por aquí?


  —Después de la cena no. Estuvo haciéndome preguntas sobre ti. Como nos había visto juntos, deseaba que le dijese quién eras. Le oculté la verdad.


  —¿Por qué, Henry? ¿Qué he de ocultar yo?


  —Hombre no sabía si te disgustaría o no. Mejor será que tú se lo digas, si te place. ¿Verdad?


  —¿Dónde estará ahora? Quiero verle para enseñarle una cosa, y también conviene que estés tú presente, como marshal.


  —¿De qué se trata? —preguntó muy interesado Morris.


  —Ahora lo sabrás. ¡Vamos a su camarote! Tal vez esté allí.


  —Vamos a ver al capitán.


  Salieron ambos a cubierta, y por la escalerilla de babor subieron a la texas.


  La casamata del timonel se recortaba en lo alto sobre el fondo estrellado del cielo.


  —Este es mi cuarto —dijo Morris, señalando el segundo de los camarotes destinados a la oficialidad del Tritón Azul.


  —¡Ah! ¿Sí?


  —Ese es el del capitán. Debe estar porque hay luz dentro.


  Llamó Morris a la puerta, y la voz retumbona del capitán Dickson invitó a pasar.


  Se hallaba el hombre sentado a una mesita-escritorio, haciendo anotaciones en un grueso libro.


  Al levantar la cabeza y distinguir a sus inesperados visitantes, mostró sorpresa en su mofletudo rostro, a la vez que se levantaba de la silla.


  —¡Caballeros! ¡Buenas noches! ¿Cómo está, señor Ryan?


  —Bien, gracias. Capitán Dickson: vengo a tratar con usted de dos asuntos y he rogado al señor Morris, en su calidad de marshal federal, que presencie nuestra entrevista, pues tendrá que intervenir, entrevista, pues tendrá que intervenir.


  —¿Qué sucede? —preguntó, inquieto, el capitán—. ¿Va usted a presentar una querella contra el señor Leo French por lo de esta tarde? Le advierto que el hombre está en bastante mal estado, según me ha dicho mi primer oficial. Ha recibido una lección que no olvidará en la vida.


  —No se trata ahora de eso —le atajó secamente Doc Ley.


  —Siéntese, por favor. ¿Un cigarro? ¿Cognac?


  Morris aceptó el habano y la copa. Por su parte, Ryan rehusó ambas cosas con un gesto negativo.


  Sacó del bolsillo de su chaqueta los dos papeles guardados anteriormente en su camarote, y los extendió sobre la mesita.


  En el primero se reclamaba a William Shepherd por desfalco en una compañía frutera, y se ofrecía una recompensa de cinco mil dólares. Un grabado impreso reproducía el dibujo de la cara del reclamado.


  Sin duda ninguna, aquel tal William Shepherd era Bill Trencher, el que se hacía pasar en el paquebote por viajante de comercio, El pasajero de los lentes y bien vestido, que hacía la corte a Marie Pruitt.


  —¡Bill Trencher! —pronunció el agente federal.


  —Sí; es él —reconoció Dickson.


  —¿Cuándo llegaremos a Nebraska City, capitán? —preguntó Ryan.


  —Pasado mañana, por la mañana.


  —Por este acto —declaró solemne Doc Ley— denuncio a William Shepherd, alias Bill Trencher, ante usted, como capitán del barco y ante el federal Henry Morris para que se proceda a su detención y entrega a las autoridades de Nebraska City. Como en la reclamación se dice que la recompensa es por su captura y no por facilitar datos sobre su paradero, me corresponde detenerlo. ¿Queda claro?


  Dickson parecía anonadado por la noticia. Se atrevió a argüir:


  —Espero que no haya escándalo. No es conveniente para el nombre del barco y tampoco para mi Compañía. Viaja con nosotros el presidente, el señor Carr, y va a llevarse un buen disgusto.


  —No se preocupe. El señor Ryan lo hará todo muy bien —comentó irónicamente el agente federal.


  Detalló Doc Ley:


  —No pospongo su detención por si hubiera un chivatazo y se le ocurriera escapar a nado hasta la orilla, por la noche. ¿Hay calabozo?


  —Sí, señor Ryan —asintió el capitán—. Como en todos los barcos, para un caso así. Pero yo creo que como nunca ocurrió un caso parecido en el Tritón Azul. La tripulación lo tiene destinado a vestuario o no sé qué de limpieza.


  —Mande prepararlo inmediatamente. Uno de los tripulantes estará de guardia hasta que Trencher sea desembarcado en Nebraska.


  —Como usted diga —admitió Dickson, dominado por la solemnidad que Doc Ley daba a sus palabras—. Bien voy a…


  —Un momento, capitán. Aún no he terminado. Pean esta otra reclamación —y Ryan les mostró la segunda hoja de papel.


  El dibujo correspondía a la fisonomía de Leo French, sin bigote, y bastante desfigurado, pero se apreciaba que era él.


  El texto reclamaba a Leo French —en este caso no había empleo de pseudónimo— por estafador y expoliador de mujeres de vida alegre.


  La recompensa era solo de mil dólares.


  En tanto que Henry Morris sonreía torcidamente mirando a Doc Ley, el capitán aumentaba su gesto de estupor.


  —Si no lo veo, no me lo creo —manifestó al fin—. Pues sí que llevo un buen pasaje.


  Le sostuvo Luke la mirada y su expresión no era nada amable. Con tono marcadamente áspero, notificó al capitán:


  —El señor Morris le ha ocultado a usted, esta tarde, cuando hablaron de mi pelea con Leo French, que yo soy Doc Ley. Supongo que habrá usted leído mi apodo en los periódicos.


  Dickson, visiblemente turbado, echó mano a su copa de cognac y la apuró de un trago.


  Los otros dos hombres se extrañaron de la exagerada reacción, y el capitán, observándolo, se apresuró a explicar:


  —No solamente había leído la tarea de Doc Ley, sino que en muchas ocasiones los pasajeros sentados a mi mesa han comentado y hablado hasta la saciedad de sus… detenciones. Comprenda, señor Ryan, que yo no debo opinar, pero la verdad es que su nombre, su apodo, mejor dicho, causa respeto y hasta temor.


  —Algo así como cuando nos presentan a un verdugo, ¿no, capitán? —comentó Morris, irónico.


  —No tengo por qué justificarme, Henry —declaró severamente Ryan—. Ya hemos hablado de eso durante la comida. Y para su conocimiento, capitán Dickson, le diré que he sido durante casi tres años marshal federal.


  —Y, además, ¿es usted doctor, señor Ryan? —preguntó Dickson.


  —Lo era. Abandoné mi profesión hace tiempo, por lo del brazo —fue la escueta respuesta de Doc Ley—. Bien, capitán. Dé usted orden de que limpien como sepan el calabozo.


  Salió Luke Ryan del camarote, y como Henry Morris le siguiese por la texas, se volvió a decirle en la oscuridad:


  —No es necesario que me acompañes. Trencher no será hombre que oponga resistencia a su detención, y aunque la opusiera.


  —Detenlo tú, si es tu gusto, pero estoy en la obligación de presenciarlo una vez que estoy enterado, ¿verdad? No consentiré que lo maltrates si él se somete desde el primer instante.


  —¿Crees que me como a la gente cruda?


  —Esta tarde has estado duro con Leo French.


  No encontraron a William Shepherd, alias Bill Trencher, en su camarote.


  Se hallaba en la parte del salón-comedor, destinada a las pasajeras. Entró Luke Ryan y su sola presencia volvió a acallar las conversaciones.


  De una ojeada semicircular descubrió al buscado en compañía de Marie Pruitt y de las otras cuatro jóvenes pertenecientes a la compañía de Mildred Avery.


  Charlaban animadamente, entre risas, pero también se contuvieron cuando Marie les dijo algo y se separó para salir al encuentro de Doc Ley.


  —¿Cómo está, señor Ryan? Le estuve buscando esta tarde por sí…


  —¿Para qué me buscaba?


  —Pues, yo… por sí… por si podía ayudarle en algo… —balbució Marie.


  Con una mirada penetrante como despedida, Doc Ley la apartó suavemente, y se dirigió hacia el reclamado. Este no había perdido de vista, a través de sus lentes, a Marie en tanto que conversaba con el pasajero manco.


  —Trencher: acompáñeme. He de decirle algo muy importante, en privado.


  —¿Qué desea de mí?


  —Será mejor que lo oiga a solas; se evitará usted un mal trago.


  Al escuchar aquellas palabras, el aludido se puso pálido y la barbilla comenzó a temblarle. Parpadeaba rápidamente, como si el cristalino de los ojos se le quedara seco.


  Ryan tuvo tiempo de observarle, en tanto esperaba su decisión.


  Por fin, Shepherd se determinó a abandonar a sus acompañantes, que lo miraban, sin tener por qué, como si fuera conducido al matadero.


  Ryan y Shepherd salieron del salón, seguidos por Morris.


  Ya en cubierta, el falso viajante de comercio preguntó, deteniéndose:


  —¿Qué desea de mí?


  —Vamos a su camarote. Allí estaremos más aislados.


  Ocupaba Shepherd el número diez, en compañía de otro pasajero que, en aquellos momentos, se encontraría en otro lugar del paquebote.


  La presencia de Morris aumentó sensiblemente la zozobra del reclamado. Conocía su identidad como marshal.


  Mirándole frente a frente. Doc Ley comenzó a decirle:


  —Usted se llama realmente William Shepherd. He sido cajero de la Fruits Tropicals Company, y desapareció hace dos meses con cincuenta mil dólares de la entidad. Está reclamado por las autoridades de Florida.


  William Shepherd intentó defenderse mintiendo. Había viajado sin parar desde Florida a Saint Louis y no podía imaginar que le hubiesen seguido la pista hasta aquel paquebote.


  —Ustedes se equivocan, caballeros —afirmó, procurando disimular su nerviosismo—. Yo soy Bill Trencher, viajante de comercio, y represento a varias destilerías de whisky, como puedo demostrarles por la documentación que llevo en una de mis maletas.


  —No se esfuerce, Shepherd —le dijo Ryan—. Lo que debe sacar de sus maletas es el dinero que robó.


  —Yo no robé nada. No soy ese que ustedes dicen. ¡Demuéstremelo! Es muy fácil sospechar y acusar a un hombre honrado que solo se dedica a su trabajo.


  En silencio, Doc Ley le enseñó la hoja circular de reclamación. Bastó con ver su retrato y leer las primeras líneas para que William Shepherd se diera por vencido. La prueba era bien concluyente.


  Ignoraba que hubieren hecho un dibujo a plumilla de una fotografía suya y reproducido a centenares por el procedimiento calcográfico.


  —Sí, soy William Shepherd —reconoció, sentándose en una de las literas, con la cara oculta entre las manos—. Fue una locura mía, arrastrado por una mujer que me incitó a tomar el dinero de la caja y a huir. Luego, descubrí que no me quería. La dejé. Estuve a punto de regresar, entregarme, y, por lo menos, que mi familia supiera algo de mí. Soy casado y con dos hijos. Intento olvidarlos, olvidar todo, y no me ha sido posible. Únicamente el miedo a la prisión me ha impedido volver.


  —¿Qué tiene usted que ver con Marie Pruitt y con Mildred Avery? —preguntó fríamente Doc Ley—. No sería Marie Pruitt la mujer que le convenció para que…


  —No. A ella la he conocido en Saint Louis, igual que a Mildred, en el teatro.


  —¿Dónde tiene usted escondido el dinero robado?


  —No lo tengo aquí, como ustedes comprenderán. Sería un disparate.


  —¿Dónde? —interrogó Morris, interviniendo por vez primera.


  —Cuando averigüé que ella me había engañado, y dispuse mi fuga yo solo, tracé un nuevo itinerario para que no pudiera denunciarme y dar mi pista. Entonces, en una casa de Atlanta, lo escondí, en un henil.


  —¿Por qué no le cuenta usted eso al capitán Dickson, pongo como ejemplo de despistado? —propuso el marshal mordazmente—. Usted lleva el dinero encima, consigo, en las maletas o donde sea, pero está dentro del barco.


  —Usted pretendía empezar una nueva vida donde fuere, lejos, y para eso necesitaba dinero —le atacó verbalmente Ryan—. No podía usted exponerse a tratar con Bancos ni hacer transferencias de ninguna clase. ¿Dónde lo esconde?


  —¡Les repito que no lo tengo!


  El agente federal avanzó un paso, con el brazo derecho levantado, como si fuese a descargar una bofetada:


  —¡Diga de una vez dónde lo guarda, Shepherd!


  Lo retuvo Ryan, sonriendo burlonamente:


  —Cuidado, Henry. Si él se entregaba, yo no tenía por qué hacerle nada, ¿verdad? Ya se ha entregado. El dinero es cuestión aparte. Es buen chico, un tanto atemorizado, pero eso no es ningún pecado. Lo que sí debías de haber hecho ya, Henry, era registrarle por si lleva algún arma encima. Seguro que va equipado contra los ladrones.


  Mordiéndose los labios por contener su rabia, el federal cacheó rudamente al reclamado. En efecto, le encontró en un bolsillo interior de la chaqueta un derringer de dos cañones, con cachas de marfil.


  —¿Estás viendo, Henry? —comentó irónico Ryan.


  —También podías haberlo supuesto tú, antes.


  —Lo suponía, lo suponía, amigo mío. Pero yo estaba preparado —y Doc Ley se puso de costado, y enseñó a Morris cómo tenía levantado el faldón izquierdo de la chaqueta sujeto al botón de la cinturilla del pantalón.


  El Colt 38 quedaba a la vista, dentro de la pistolera.


  Renegó Morris por lo bajo. Estaba visto, pensó que no lograba coger a su antiguo profesor en ningún fallo.


  —Caballeros: ¿Por qué no llegamos a un acuerdo? —propuso tímidamente Shepherd, subiéndose con el índice los lentes que se le escurrían por la nariz—. Me quedan cuarenta y tantos mil dólares. Somos tres las personas en esta habitación. Es más, yo me echo voluntariamente a un lado. Si ustedes no me detuvieran, yo les daría todo.


  Con sonrisa maligna, Luke Ryan miró a Morris y le dijo, muy pausadamente:


  —Ya lo estás oyendo, Henry. Un buen pellizco, ¿no? Veinte mil dólares. No son de despreciar, ¿verdad, señor Shepherd?


  —¡Claro que no son para despreciarlos! —repitió jubiloso el reclamado, que ya daba por aceptada su proposición.


  La risa de gozo se la cortó una bofetada de Doc Ley, que lo tumbó en la cama de mala manera. Inclinado sobre el medio inconsciente hombre, por cuyas narices empezaba a fluir la sangre, le preguntó:


  —¿Quién se ha creído que es un marshal federal? ¿Cómo ha llegado a pensar que se les puede comprar con un puñado de dólares ni con un millón?


  —Yo… yo…


  —Además, deteniéndolo, le hacemos un favor. ¿Se imagina lo que sería de usted si aceptásemos su asquerosa petición? ¿Piensa lo que podría hacer por esos campos mineros o por esos ranchos de Montana? Un ingenuo de ciudad entre gente dura, sin corazón, porque las circunstancias los han convertido casi en fieras. ¿Adivina lo que harían con usted?


  Al no responder Shepherd, que estaba asustado por la repentina bofetada, Doc Ley continuó diciéndole:


  —Será en beneficio suyo que lo entreguemos a las autoridades. Irá usted a la cárcel por unos cuantos años. Si se porta bien, saldrá antes.


  Hubo un corto silencio tras la última palabra de Ryan. Hasta el mismo Morris parecía impresionado.


  Limpiándose la sangre con el pañuelo, que le había manchado también la pechera de la fina camisa, Shepherd dijo:


  —Sí, señor. Lo que usted quiera.


  —¿Dónde está el dinero?


  —En mi maleta, la marrón, hay un poco. La mayor parte la llevo en un cajón de muestras de whisky, que ordené metieran en la bodega del barco.


  Cuarto de hora más tarde, en la cantina encontraban el cajón rotulado con el nombre de Bill Trencher, y en presencia del capitán Dickson y de su primer oficial, Harbin, completaban con treinta y nueve mil dólares la cantidad robada.


  Por su calidad de marshal federal en activo. Morris la entregó al capitán del barco, a cambio del recibo correspondiente, en concepto de depósito hasta que arribaran a Nebraska City.


  Henry Morris, llevado por la compasión, propuso a Doc Ley dejar a Shepherd en su camarote. Pero enterado, por el capitán, de que no habría alojamiento para el ocupante de la otra litera, se entercó Ryan en que fuera llevado al calabozo, y puesto un tripulante de centinela, con mayor seguridad.


  —No olvides que si escapa, pierdo cinco mil dólares. Y este es mi negocio. No juegues con mi pan de todos los días —fueron sus últimas palabras de broma respecto a la cuestión.


  —Tengo mucho gusto en invitarles a un whisky en el bar —ofreció Dickson.


  Accedieron y serían aproximadamente las nueve cuando penetraron en el suntuoso salón que hacía también de comedor para los pasajeros de cubierta principal.


  Se hallaba allí el propietario de la línea fluvial a la que pertenecía el Tritón Azul, Jerome K. Carr, y fue presentado por el capitán a sus dos acompañantes.


  Jerome K. Carr, con el pelo blanco y la especial palidez de su redonda cara, tendría unos sesenta y cinco años de edad.


  Era un hombre de suaves modales y voz atiplada.


  —Ya, ya me han contado lo que pasó esta tarde en cubierta, señor Ryan. Yo estaba echando una siestecita en mi cuarto, y me enteré después. No soy hombre violento, pero me parece muy bien que a los hombres capaces de pegar a una mujer, aunque sea de teatro, se les castigue. Alabo su proceder, señor Ryan.


  —Pues, no sabe usted lo peor, señor Carr —le dijo el capitán.


  Y le contó lo relacionado con las denuncias de Luke Ryan.


  —No me diga, Dickson, que viven entre nosotros semejantes criminales. Esto no puede ser —afirmaba el viejo, tartamudeando y sin resuello—. Ha de tomarse una determinación en adelante, Dickson, porque si no van a desacreditar nuestros barcos y bastante competencia tenemos ya por otros motivos comerciales.


  —No podrá usted impedirlo, señor Carr —le advirtió amablemente Ryan—. Es imposible descubrir a primera vista quién es culpable de un delito cometido en cualquier sitio por ahí.


  —Ya, ya lo comprendo, señor Ryan, pero es que me parece tan mal todo esto. Como le digo a mi Kitty: Ten cuidado con quien te juntas hijita; que hay mucho malo por estos mundos de Dios. Ahora mismo, yo estoy aquí, deseando acostarme, y mi Kitty haciendo buenas migas con esas cupleteras, ahí en el apartamento de damas. Me dice que lo pasa muy bien con ellas porque son muy alegres. Yo también creo lo mismo. En mi juventud me gustaba alternar con chicas de revista…


  Se embarcó el vejete en contar a sus oyentes una antigua historia.


  Aprovechó Doc Ley la ocasión para alejarse con disimulo y penetrar en el santuario de las pasajeras, apartadas únicamente por formulismo.


  Efectivamente, y tal como había dicho Jerome K. Carr, su hijita Kitty se encontraba en compañía de Marie Pruitt y de las otras actrices, con la añadidura del apuesto y joven teniente de Infantería.


  Se acercó Ryan al grupo. Marie, sorprendida agradablemente porque Luke fuera a buscarla, le presentó a Kitty y al oficial.


  Se llamaba él Cade Leyton. De pelo negro muy replanchado. Era muy redicho hablando.


  Se le notaba atraído por la joven hija de Carr, cuya cabellera rubia la llevaba peinada aún a estilo de colegiala.


  —¿Usted es el hombre que le ha dado la paliza a ese otro pasajero qué?…


  La atajó Ryan, diciéndole:


  —En efecto. Y no ponga esa cara de asombro como si me tuviera miedo, señorita Carr. Su padre está de acuerdo conmigo y con mis procedimientos.


  —Sí, pero es que no me explico cómo usted, con su brazo… Usted, Cade, no habría hecho lo mismo, con dos brazos.


  —Por Dios, Kitty, está usted poniéndome en una posición muy difícil delante del señor Ryan —arguyó sonriente el teniente Leyton.


  —Los buenos militares saben defender las posiciones difíciles… —comentó Doc Ley, también sonriente, contento de tener a su lado a Marie Pruitt, que lo observaba fijamente, con ojos de embelesamiento.


  La joven actriz, cumplidas las formalidades y excusándose, se llevó aparte a Ryan, para decirle, sin que pudieran escucharla tampoco las señoras que se hallaban sentadas en grupos:


  —Mildred ha estado buscándole. Le he dicho que, al fin, le había visto, pero que había vuelto usted a desaparecer misteriosamente.


  —He estado ocupado. ¿Para qué me buscaba, ahora, Mildred?


  —Algo relacionado con Leo. Parece ser que se encuentra muy mal. Y, como usted es médico, desea que le atienda.


  —Está bien. ¿Cuál es el camarote de French?


  —Yo le acompañaré.


  Juntos salieron del salón, y ella le condujo al camarote catorce.


  Mildred Avery se encontraba sentada a la cabecera de la litera ocupada por Leo French. Este, a la luz de querosene, aparecía lívido y agotado. Su reacción, nada más ver entrar a Ryan, fue de lobo en el cepo.


  —¡Lárguese! ¡Váyase! No quiero verle siquiera.


  —Calla, Leo —le pidió Mildred, intentando apaciguarlo—. Ha venido a curarte. Lo necesitas. Vuestra cuestión personal pasó. ¿No es así, Luke?


  Hizo Doc Ley un gesto afirmativo, y fue a acercarse a la litera, diciendo en buen tono:


  —Vamos a ver qué se le puede hacer.


  —¡No quiero que me toque siquiera! —gritó French, excitado como si viera un fantasma.


  —No tengo sama —bromeó Doc Ley, algo inquieto por la preocupación que leía en el rostro de Mildred.


  Incorporándose en la cama y echándose hacia atrás, French rehuía la posible aproximación de Ryan. Había terror en sus ojos.


  Quizá la fiebre le hacía desvariar y suponer que pretendía rematarlo el mismo hombre que le había golpeado y echado al río.


  —Vamos, Leo; no seas chiquillo —le animó cansadamente la actriz.


  —No, Mildred; no. Por más que tú te has puesto de su parte. Todo el mundo está contra mí. Fingís interés por mí, pero es mentira. Queréis ganaros mi confianza para matarme a traición. Lo habéis preparado entre vosotras dos. Sois malas mujeres…


  Y mientras hablaba, como delirando, su mano diestra buscó debajo de la almohada y sacó un revólver de escaso calibre y de cañón corto, con el que apuntó a Ryan.


  Quedó este inmóvil, en medio del camarote. Casi rozaba el techo con la cabeza. No miraba al arma, sino a los ojos del herido. Pretendía, tal vez, sugestionarlo para que se calmase.


  —Déjese curar. No sea idiota, French. Le juro que no le haré ningún daño. Voy a examinarle solamente, y ver qué puede hacerse en bien suyo.


  Con dedos temblorosos había amartillado French el revólver.


  —Salga de aquí antes de un minuto, Ryan. Si no le mato ahora mismo, es porque me detendrían fácilmente por asesinato, y no quiero morir en la horca.


  Aquella amenaza, que podía materializarse en balazo con un simple apretón al gatillo, incitó a Luke Ryan a decir lo que era improcedente en tales circunstancias.


  No había temor en su expresión, sino ira muy natural en un hombre de buena intención cuando tropieza con una actitud absurda.


  —De todas formas va a ser detenido, French. Se le reclama judicialmente por estafa y por algo aún peor, relacionado con mujeres de mal vivir. Sabe perfectamente a qué me refiero, ¿verdad?


  El aludido negó demasiado nerviosamente con la cabeza. Corríale el sudor por el rostro.


  Doc Ley continuó anunciándole:


  —Pasado mañana, haré que le desembarquen en Nebraska City, y tendrá que curarse en el hospital de la prisión.


  Tal aviso puso fuera de sí al herido.


  —No lo conseguirá usted ni nadie. A Leo French le queda cuerda para rato y…


  —La única cuerda que le queda, si sigue apuntándome, será la de la horca, French.


  —¿Qué vas a hacer, Doc? —preguntó Mildred, con evidente inquietud pintada en su alterado semblante—. No puedes dejar que apresen a Leo. Me es necesario, imprescindible.


  —¿Tanto lo quieres? —interrogó Luke, amargamente, sin dejar de observar al que empuñaba el revólver.


  —¡Claro que sí! —afirmó frenético French—. Pero no con amor, no porque sí. Mildred es incapaz de querer a nadie desinteresadamente. Solo busca dinero y dinero. ¿No lo sabía?


  —¡Cállate, Leo! Estás loco y solo dices insensateces —le recriminó violentamente Mildred.


  No le hizo caso el herido, que siguió diciendo a grito:


  —No ha querido decirme de qué os conocéis, pero supongo que es de antiguo. Seguro que ella le ha jugado una mala pasada, como a mí y a otros muchos. Pregúntele que fue de Ross, y de Wander, que yo recuerde ahora. ¡Es una loba! Devora cuanto se le pone por delante, y no repara en hacer daño. A mí mismo, ¿sabe por qué me necesita ahora, por qué le pide que no me detengan? Me necesita para llevar a cabo nuestro negocio. Ofrézcale mayor beneficio, y verá cómo…


  —¡Estás loco!… —acusó por segunda vez, Mildred Avery, al mismo tiempo que se abalanzaba a French y le agarraba la mano armada para arrebatarle el revólver.


  Resonó el disparo como un latigazo dentro del limitado local. El proyectil, mal dirigido por el forcejeo, fue a incrustarse en el techo, sin herir a nadie.


  De una zancada salvó Ryan la distancia que lo separaba de la litera, y con un manotazo se llevó el revólver por delante, lastimando los dedos de French y de Mildred.


  —Me parece estar, efectivamente, entre locos. ¿Qué sois los dos? ¿Qué negocio es ese? —preguntó con voz ronca Doc Ley, quien, por unos instantes, se había visto expuesto a ser herido por una bala.


  —No lo creas, Luke —suplicó ella, frotándose la mano lastimada—. Está asustado y no sabe lo que dice.


  French se excitó hasta el paroxismo. Por su boca surgieron insultos a granel. Volcó en sus oyentes todo el cieno que encerraba su alma podrida.


  Solo se calló cuando vio suspendido sobre su cabeza el único puño de Ryan. Entonces, le correspondió a él escuchar:


  —Va a quedarse sin cura ninguna, French. Esta noche, el dolor y la fiebre le sacudirán de firme. Me llamará y no vendré. Yo, únicamente yo en este barco, puedo ayudarle. Pero, acaba de perder su oportunidad. Va a morir como lo que es, como un lobo rabioso.


  Y después, Doc Ley hizo una pausa:


  —Id saliendo vosotras. Déjalo, Mildred. Este hombre se ha acabado para ti, de una manera u otra. Yo me encargaré de que alojen en otro sitio a su acompañante de camarote, y un tripulante estará a su cuidado. Pasado mañana, si es que vive, este barco se hallará libre de esa basura.


  Cogiendo a Mildred por un brazo, la sacó del camarote, en pos de la desconcertada y asombrada Marie Pruitt. Previamente, él se había guardado el revólver de French.


   


   


  Cuatro


  EL DÍA SE PRESENTABA risueño. La mañana era espléndida. Arriba, un sol brillante, suavizado por la humedad del Missouri, y en la cubierta inferior, un jolgorio que alegraba el ánimo.


  Los de abajo habían organizado un baile, con música de guitarra y banjo. La gente danzaba más o menos bien, pero estaba alegre y vocinglera.


  Los artistas de las cuerdas, dos soldados, no podían ser calificados de maestros; sin embargo, sobresalían por ritmo y resistencia.


  Acababa Luke Ryan de desayunar, cuando se aproximó a su mesa el pastor anabaptista llamado Lester, según Henry Morris, el individuo de nariz larga y de gestos nerviosos que acostumbraba a comer en la mesa del capitán.


  —¡Buenos días, señor Ryan! Perdone que le moleste. ¿Puedo sentarme?


  —Pruebe a ver —replicó Doc Ley, sacudiendo la ceniza de su cigarrillo en la taza donde había tomado café.


  —Muy ingenioso, señor Ryan —comentó sereno el pastor—. Y creo que no le van a parecer tan ingeniosas mis palabras.


  —Lo doy por hecho. No obstante, pruebe a decírmelas de una vez, señor Lester. Sería una verdadera pena que hubiera usted venido a mi mesa, y se levantara sin soltar lo que traía dentro. ¡Adelante, pues!


  El anabaptista, tras acariciarse el caballete de su desmesurado apéndice nasal, comenzó a manifestar:


  —Ayer presencié su lucha con ese hombre. No es que me asuste la violencia, aunque todos deberíamos desterrarla, pero estuvo usted demasiado vengativo. Hasta los mismos brules, entre los que vivo, demuestran mejores sentimientos.


  —Usted no vive entre los brules, si se atreve a afirmar eso. Todas las tribus sioux destacan por su crueldad. ¿Quiere que le cuente algunos casos presenciados por mí mismo? Es más, ellos no admitirían nunca a un rostro pálido entre ellos, y menos si pretende darles extrañas ideas religiosas. De lo extraño, de lo nuestro, solo quieren armas y alcohol.


  —Bueno, a fuer de sincero, no vivo entre ellos; es al lado de ellos. Quiero decir que tengo la misión en un campamento de mineros y…


  —¡Ah, vamos! Eso es distinto. Siga con lo que deseaba soltarme —le dijo acremente Doc Ley.


  El anabaptista, después de oír a Ryan, parecía menos pomposo en su perorata:


  —En el calabozo de este barco hay un hombre detenido por usted, anoche. Da la casualidad de que pertenece a mi religión, y en vano he intentado verle para consolarlo; el capitán se ha negado rotundamente.


  —¡Siga!


  —Desearía que usted ordenase me permitieran una entrevista con el señor Trencher.


  —Querrá usted decir con William Shepherd. Respecto a esa autorización, hable usted con el señor Morris, el agente federal. Por mi parte, no hay inconveniente, siempre que no facilite un medio para huir.


  —¡Qué cosas dice usted! —protestó escandalizado el anabaptista.


  —¿Qué más debía decirme?


  —Pues, que estoy informado de su proceder en general, de lo que usted vive, y su afán sanguinario por castigar con la violencia a los delincuentes. Usted es ese Doc Ley, del que han hablado los periódicos.


  —¿Quién se lo ha contado?


  —El capitán Dickson. ¿Es que se lo prohibió usted? —preguntó intencionadamente el anabaptista.


  —No. ¿Por qué iba a prohibírselo? Sí. Yo soy Doc Ley. Yo he hecho y hago todo eso que usted ha dicho. ¿Qué más?


  El aturullamiento de su interlocutor se hizo patente. Confuso, tartamudeó:


  —¿Cómo qué más? ¿No es bastante?


  —¿Preguntó cuál es su opinión? Hasta ahora no ha hecho usted otra cosa que exponer lo que usted ha averiguado últimamente.


  —Pues, considero, opino que usted no obra bien, no va por el buen camino…


  —Óigame, y después lárguese. Usted para mí no es más que un hereje en el aspecto religioso. En el particular, me parece un cascanueces, un chismoso y un cantamañanas. En el profesional —aquí Ryan, sin darse cuenta por su estado colérico, hablaba como si todavía fuera marshal—, me hace sospechar su mentira de que vivía con los brules. Haré las investigaciones oportunas, y va a sudar la gota gorda. Ahora, lárguese, que me gusta respirar aire puro.


  Su gesto de desagrado culminó en una mueca despectiva.


  El de la nariz larga se apresuró a levantarse y salió del comedor a toda vela.


  Pedía Ryan un segundo café al mozo de servicio, cuando nuevamente vio ante su mesa a otro hombre.


  Pensó que entre todos iban a estropearle la mañana, que se anunciaba tan primaveral. Las notas de la guitarra seguían desgranándose alegremente en la cubierta inferior.


  Quien estaba delante era el llamado Kenan Gannon, propietario de una mina de oro en algún lugar de Montana, según la información de Henry Morris.


  Alto, fuerte, con ropas bastante ajadas, y una mirada brillante, intensa. En conjunto, su rostro resultaba de apariencia lobuna.


  Tomó asiento, a la vez que decía:


  —Si no le importa, me sentaré. Necesito hablar con usted, señor Ryan.


  —Sí me importaba, pero ya está sentado.


  —Me llamo Kenan Gannon y soy él…


  —Propietario de una mina no sé de qué y no sé dónde… Ahórreselo, amigo.


  La intervención fría y antipática de Ryan desconcertó al tal Gannon.


  —Comprendo que mi presentación no sea como es debido, pero el caso es que he visto cómo se arrimaba aquí ese Lester. Ya que yo sé quién es usted y a lo que se dedica, voy a poner en su conocimiento que…


  —¿Usted también sabe quién soy yo y lo que hago? ¿Quién se lo ha dicho?


  —Dickson, el capitán; esta mañana. Me ha contado, en plan de secreto, lo que pasó anoche con ese Trencher.


  Comentó Morgan, mordaz:


  —En secreto, ¿eh? Por lo visto, tengo derecho a pensar que el secreto lo sabe hasta el cocinero.


  —Yo tengo mi problema religioso y me gusta hablar mucho de esas cosas con las personas que entienden, ¿comprende?


  —¿Cómo no? —se burló Ryan, sin disimularlo.


  —En cuanto vi en el barco a un pastor, me dije: Kenan, a por él, a aclarar tus dudas.


  —No tiene usted aspecto de dudar mucho, señor Gannon. Parece usted muy decidido en otras cuestiones.


  —¿Qué quiere usted significar?


  —Lo vi, ayer por la noche, jugando y ganando a las cartas. Por la tarde, estaba muy seguro de tener conquistaba a una de esas chicas de teatro.


  Enrojeció el tal Gannon, y desapareció su serenidad anterior.


  —Bueno, claro, es que es asunto distinto lo material de lo espiritual, según dicen los que entienden de eso. ¿Me comprende?


  —Le comprendo muy bien. ¡Continúe, y termine!


  —Pues, verá, he comprendido que el pastor no sabe nada de religión. En algunas cosas, menos que yo.


  Aquella revelación de Gannon empezó a interesar a Doc Ley.


  —¿No se equivoca?


  —Seguro que no. Mire, por ejemplo, ese tipo no sabía que Adán y Eva habían tenido otros hijos a más de Caín y Abel. ¿Qué le parece a usted?


  Entornados los párpados y con el cigarrillo humeante en los labios, Doc Ley le había escuchado atentamente.


  —¿Por qué me cuenta a mí eso, señor Gannon?


  —El capitán me reveló que usted se dedicaba a cazar delincuentes. Este Lester lo es. ¡Se lo aseguro!


  —¿Le tiene usted rabia?


  —Yo, no. Lo he conocido al poner los pies en el barco, pero no me gusta que nadie se haga pasar por lo que no es, y menos por pastor. La religión es un asunto muy serio. ¡Se lo aseguro!


  —Veo que se pasa usted de listo y de chismoso.


  —No mucho, pero si molesto, me voy…


  Y el minero se alejó de la mesa, bastante irritado.


  No había terminado Doc Ley la taza de café, cuando por detrás se le acercó otra persona. Volvió la cabeza, rápidamente, y su cara se iluminó.


  La anterior expresión hosca se trocó en cordial, porque se trataba de Marie Pruitt, cautivadora con un vestido verde pálido. Su cabellera, partida por la raya en medio terminaba en larga coleta. Sonreía sin hablar.


  Él se puso en pie.


  —¡Hola, Marie! —le saludó, tuteándola, a partir de aquel momento.


  Ella correspondió, con naturalidad, tuteándole también4:


  —¡Buenos días, Luke! Te levantas tarde.


  —Duermo poco, en realidad. Anoche, como todas, me costó trabajo dormirme. Estuve leyendo hasta tarde. ¿Sabes algo de Mildred?


  —Volví con ella, anoche, durante un rato. Estaba trastornada. No sé cómo a Leo French se le ocurrió acusarla de tanta porquería. No lo puedo creer.


  —Yo, tampoco. ¿La has visto esta mañana?


  —Sí. Una compañera me dijo que Mildred se encontraba junto a Leo, cuidándolo.


  —¿Te habló de mí?


  —Sí. Insistí para que fueras a curar a Leo. Ella me contestó que no, que no fueses por allí por evitar un nuevo ataque de rabia de Leo. Espera que lo curen en Nebraska City. Luke: ¿De verdad vas a entregarlo para que lo metan en la cárcel?


  —Sí.


  —¿No podrías ser un poco condescendiente esta vez? A Mildred vas a hacerle mucho daño.


  —Si ella me lo pidiera, accedería.


  Con mal disimulado interés, Marie Pruitt preguntó:


  —¿Qué ha habido realmente entre vosotros dos? Ella no quiso explicarme nada.


  —Nos amamos, hará unos seis años.


  —¿Rompiste tú, o ella?


  —El Destino —fue la precisa respuesta. Cambiando de tono y de gesto, Ryan propuso a la muchacha—: ¿Por qué no me acompañas abajo? Quiero echar un vistazo a ver si encuentro por casualidad a algún… antiguo conocido. Hace un día magnífico y, además, están de baile. ¿Qué tal se te da?


  —Bastante bien. Antes que actriz, deseaba ser bailarina de clásico. Y ¿tú?


  Bromeando, él repuso:


  —La verdad, nunca se me ocurrió ser bailarín de clásico.


  —¡Tonto! Me refería a si sabías bailar.


  —¿Quién no, en este mundo? Todos bailamos en la cuerda floja, claro.


  Marie Pruitt salió a la cubierta principal, cogida del brazo de Luke Ryan. Se la veía feliz en su compañía. Pese a la pudibundez de la época, ella no reparaba en desafiar los comentarios, haciendo uso de su profesión de actriz.


  Bajaron por la escalerilla de proa.


  El Tritón Azul navegaba a todo vapor de sus máquinas.


  La sucia corriente seguía sin ofrecer grandes obstáculos, con excepción de algunos árboles arrancados de raíz en la parte alta del río por las crecidas del iniciado deshielo de primavera.


  De cuando en cuando, sonaba en los costados del paquebote, el choque de los troncos.


  Las riberas continuaban ofreciendo un panorama semejante al del día anterior.


  El capitán Dickson aprovechaba, a plena marcha de su barco, la momentánea tranquilidad del traicionero Missouri.


  En la cubierta inferior, los pasajeros habían formado un gran corro, y en el centro danzaban unas siete parejas.


  Distinguieron entre las parejas a Kitty Carr y al joven teniente Cade Ley ton.


  —Esos van a terminar prometiéndose —comentó Marie.


  —¿Envidiosa?


  —No, y sí —repuso ella, echándose a reír.


  —Pues, no la envidies. El padre de la chica no consentirá nunca que su hija se case con un militar. Estimará que su hija necesita un hombre rico que continúe sus negocios.


  —Pero, ¿si ella se opone?…


  —Creo que a Jerome K. Carr se le podría engañar en otras cosas, menos en cuestiones de dinero o en lo referente a su hija. No quisiera ser yo el pretendiente. El padre me obligaría a limpiar con la lengua los zapatos de su niña.


  —Pues ella te mira con ojos atontados —manifestó Marie, con un tono entre de broma y en serio.


  La observaba él, un tanto embelesado, cuando se tropezaron con las otras cuatro actrices de la compañía, que causaban estragos entre la gente joven.


  Mujeres jóvenes, bien vestidas y arregladas, alegres como pájaros, y con soltura para replicar a las frases mejor o peor intencionadas de los hombres, ponían las notas de alborozo entre los pasajeros.


  Trataron a Luke Ryan con confianza desde el primer instante, como si se hubieran conocido de toda la vida. Y una de ellas se atrevió a decir:


  —No se fíe de Marie. Parece la menos lista de nosotras, pero es muy buena actriz y no se limita a trabajar solamente en el escenario. Tiene demasiado gancho a pesar de sus ojos tristes.


  —¡No seas boba! —le regañó Marie, ruborizándose.


  Rieron todos, para mayor consternación suya, y en aquel momento, una voz bronca se impuso al bullicio del grupo:


  —¿Qué, palomitas, echáis una bailotá con mi amigo y yo?


  Observaron al hombre, alto y corpulento, que se había colocado a espaldas de una actriz con rasgos de mejicana.


  También le miró Luke Ryan, y su sonrisa desapareció instantáneamente.


  —¡Owen Trask! —y echando una ojeada al otro, más ancho que alto, exclamó—: ¡Paul Deninson!


  Ambos individuos perdieron su expresión de galanes al oír los nombres, y se fijaron en el individuo que acompañaba a las actrices:


  —¡Doc Ley! —pronunciaron a dúo, recelosos y con palpable temor.


  Retrocedieron, llevando la mano derecha junto a la culata del revólver colgado a la cintura.


  Mordazmente, les dijo Ryan, a la vez que se desabrochaba la chaqueta mientras se desplazaba lateralmente para apartarse de las muchachas:


  —Ha sido una sorpresa no muy agradable, ¿verdad? Casualidad, ¿no? ¿Te ha crecido el pelo, Deninson? —preguntó dirigiéndose al más bajo, de ojos claros y bigote con puntas caídas—. Y tú, Trask, ¿sigues diciendo “¡Qué, demonios!…”, detrás de cada palabro que sueltas? Os creí muertos o encarcelados hace tiempo.


  A continuación, vigilando los movimientos de los dos individuos, que retrocedían hacia proa, sin preocuparse de los empujones a la gente, Ryan recomendó en voz baja a Marie:


  —Llévate a lugar seguro a tus amigos, y ve a avisar a Henry Morris. Ponlo en guardia y dile de mi parte que aparezca por el otro lado de la cubierta, cortándoles a estos la retirada.


  —Pero, ¿qué sucede, Luke?


  —Calla, y obedéceme. Avisa que va a haber tiros. No se entregarán por las buenas; estoy seguro.


  Despreocupándose de la actriz, Doc Ley centró su atención en el par de individuos que seguían andando de espaldas, en un vano intento por escapar.


  Si rehusaban la lucha y pretendían huir del ex marshal federal, solo tenían un camino: echarse de cabeza al río y alcanzar a nado la orilla. Ninguno había desenfundado. Se conocían mutuamente y se temían.


  —Os podéis entregar sin líos —les avisó Ryan—. Hay mucho público aquí, y habría víctimas en el tiroteo. Eso empeoraría vuestra situación. Un linchamiento en un barco es algo que no se conoce, pero puede ocurrir. Levantad los brazos, y entregaos. ¡No os mataré!


  Habló el individuo corpulento, de cabeza muy pequeña en comparación con su humanidad. Su figura recordaba a los monstruos antediluvianos.


  —Antes que nos escapáramos, la otra vez, nos dijiste que nos colgarías. Eso es p’a no creerte ni gota. Tendrás que matarnos o te mataremos, Doc Ley.


  Las posturas, las expresiones, las palabras y el último nombre pronunciado fueron captados por los pasajeros de alrededor.


  Seguidamente se propaló la noticia por cubierta. Un desafío del renombrado Doc Ley contra dos hombres.


  El baile cesó, callaron los instrumentos musicales, y la desbandada fue general, en busca todo el mundo de un refugio a salvo de balas.


  Quedó despejada la cubierta inferior.


  La noticia corrió como la pólvora hasta el puente principal, y a su barandilla se asomaron inmediatamente el capitán Dickson y el primer oficial Harbin.


  Dickson gritó:


  —No dispare, señor Ryan. Deténgalos sin derramar sangre.


  Intervino, para asombro de Doc Ley, el teniente Cade Leyton, replicando al capitán:


  —¿Por qué no baja usted a prenderlos?


  El joven militar había abandonado a Kitty, después de colocarla en lugar seguro, y había sacado de su pistolera un Colt 44, con el que apuntó a Trask y al otro individuo de los ojos claros, sin que ellos se atrevieran a “sacar”, pues estaban pendientes únicamente de Doc Ley.


  —No se meta en esto, muchacho —le aconsejó Luke, al sentirlo a su lado—. Esta gente tira a dar.


  —Estoy de su parte. Sé quién es usted, y si quiere detenerlos, sus razones tendrá.


  —Bien. Le cedo el más bajo —le dijo Doc Ley, deteniendo su desplazamiento. Los otros dos habían llegado a dar con las corvas en un alto rollo de cuerdas, junto al cabrestante de proa.


  Los forajidos mantenían la mano derecha cercana a su revólver, pero continuaban sin “sacar”.


  Tenían cara y postura de fieras acorraladas. No sabían qué hacer. La sensación de que estaban condenados a perder la fatal partida, les nublaba el entendimiento.


  Entonces, desde el puente principal, la voz de Henry Morris, el marshal federal, se extendió ampliamente:


  —Los tengo cubiertos con mi rifle, Luke.


  Habló Doc Ley, avanzando un paso más, sin mover la mano ni una pulgada:


  —¡Llevaréis las de perder! ¡No seáis locos! ¡Entregaos! Deninson: Tú tienes más cabeza que Trask. Levanta los brazos primero y convéncelo.


  Luke Ryan conocía la habilidad de aquellos dos hombres con las armas.


  Gun-men profesionales, al servicio del mejor postor, tenían varias muertes a su cargo y estaban reclamados por distintos jueces comarcales y territoriales.


  —¡Vamos, Deninson; decídete! ¡Convence a Trask!


  Se vio al aludido diciendo unas palabras a su compañero, inaudibles por la distancia.


  Por fin, Deninson anunció:


  —Yo me entrego, Doc Ley —y alzó los brazos.


  Por el contrario, Owen Trask, de temperamento sanguíneo, gritó desaforadamente:


  —Pues, yo no, y antes te mataré, Doc.


  Y dando con la mano izquierda un empujón a su compañero, a la vez que desenfundaba un revólver con la derecha, echó a correr como un galgo, pese a su voluminosidad y se dirigió a escudarse tras la esquina de la superestructura.


  Tanto el teniente Leyton como el federal Morris no se atrevieron a disparar por temor a herir al rendido Deninson, que se encontraba en medio, tambaleándose por el empujón.


  El federal perdió de vista al fugitivo, y el disparo de Leyton llegó tardío e inofensivo a clavarse en las maderas de la construcción.


  De dos saltos, Doc Ley fue a protegerse tras la cabria de estribor, con el Colt 45 empuñado en un alarde de rapidez, a pesar del faldón de la chaqueta que no llevaba recogido a la espalda.


  —¡Henry! —gritó—. ¡Baja por babor y córtale el camino! ¡Tírale a dar! Es Owen Trask y sabe lo que se hace. No les des cuartel aunque te lo pida.


  Las últimas frases las había hecho para amedrentar al forajido.


  La réplica fue un proyectil que rebotó con un sonido metálico en el poste vertical de la cabria, a unas pulgadas más alto que la cabeza de Doc Ley.


  Este advirtió en voz alta:


  —Leyton: Corra a atravesar el comedor y salga por la otra puerta a la cubierta de babor. No se confíe ¡Deninson! Échate al suelo, boca abajo, y no te muevas, o te acribillo.


  Obedecieron el militar y el forajido que se había entregado incondicionalmente.


  —¡Trask! Por última vez, tira las armas. ¡Estás acorralado! —advirtió Ryan.


  —Ven por mí, Doc, si eres hombre.


  El ex marshal examinó con la vista el rollo de cuerdas donde habían tropezado anteriormente los forajidos, y sin dilación, de dos brincos y un postrer salto, cayó agachado tras el rollo. No dio tiempo a su contrincante para disparar durante su trayectoria.


  Desde aquella posición cogía de flanco a Trask, y lo vio en cuanto, prácticamente pegado al suelo, asomó la cabeza.


  También el forajido lo descubrió, y disparó antes, con la imprecisión propia de la precipitación y del temor a ser atacado por detrás.


  Quizás, en el futuro, los pasajeros contarían la historia de Doc Ley diciendo que pudo dar lugar a que Owen Trask gastase en tiros inútiles toda la munición del cilindro de su revólver, para luego detenerlo sin necesidad de matarlo.


  Rápido, revolviéndose como un zorro, Doc Ley se dio la vuelta tras el gran rollo de cuerdas y asomó por el otro lado, el que le convenía por disponer únicamente del brazo izquierdo.


  Hizo un solo disparo, después de mantener el Colt inmóvil durante dos o tres segundos.


  La detonación y el tambaleo de Trask al recibir el impacto en la sien derecha fueron casi simultáneos.


  Después, el forajido fue deslizándose con la espalda pegada a la pared de la superestructura, y con una mueca horrible en su cara, medio velada por la sangre.


  Hízose un espeso silencio en el barco, a excepción del plaf-plaf de las paletas a babor y el martilleo de las bielas en la sala de máquinas.


  Doc Ley se irguió, y se aproximó al hombre echado de bruces en el suelo. Paul Deninson, el de los ojos claros.


  —¡Arriba! ¡Levántate! ¿Ves cómo has hecho bien entregándote sin resistencia?


  Se levantaba sonriente el detenido, con una sonrisa sardónica producida por la tensión nerviosa a que había estado sometido durante el tiroteo. Las puntas de su bigote parecían más caídas aún.


  Con los brazos en alto esperó la decisión de su aprehensor.


  La primera persona en acercarse fue Cade Leyton, el teniente, seguido de Henry Morris.


  —Mete a este en el calabozo, Henry, y cuidado con él. Tiene recompensa, igual que Trask. Necesitaré una certificación tuya.


  —Estás en todo, Luke —comentó con cierta acritud el federal.


  —¿Qué te pasa? ¿Acaso te molesta que los haya eliminado de la circulación? Son reclamados. Arriba tengo la orden.


  —No, si yo no…


  —Mejor será dejarlo, por ahora, Henry. Gracias por tu intervención.


  Y Doc Ley se volvió, a decir a Leyton, el oficial militar:


  —Le quedo muy agradecido por su ayuda. Tuvo usted un comportamiento que me sirvió de mucho. No obstante, le recomiendo que no vuelva a hacerlo de esa manera, si se encontrase en situación parecida. Estuvo a punto de caer a balazos. No olvide que un pistolero es un tirador muy distinto a un soldado, le lleva una ventaja de millas en “sacar”.


  —¡Luke! ¿Estás bien?


  La pregunta había sido hecha por la actriz Marie Pruitt. Sonrió él, al responder:


  —Sí. Pero he pasado miedo. Cometí un error al principio, por miramiento a la gente.


  —¿Cuál? —preguntó el teniente, que escuchaba la conversación.


  —Yo tenía que haber sacado desde el primer instante, sin preocuparme de más. Me tuvieron a su merced. Los contuvo el miedo a mi fama.


  —¿Los conocía de antes?


  —Sí. Se me escaparon cuando acabé con su jefe. Eran de la banda de Peter Swallow, un verdadero pájaro de cuenta5, que aterrorizaba a gran parte de Arizona.


  —¿Eran malos, realmente? —interrogó la joven actriz.


  —Si te interesa, puedes escuchar el interrogatorio que le haga a Deninson. La gente del Este no tenéis idea de lo que sucede en el Oeste. Son dos mundos completamente distintos. Entre vosotros no hay más que crímenes pasionales, o por robo. En el Oeste, hay quien mata simplemente por matar, porque se lo pide el cuerpo, como ellos dicen.


  —Parece increíble oírlo de sus labios, aunque los periódicos se refieren a ello de cuando en cuando —comentó el oficial—. Creí que la ferocidad solo se daba en los indios.


  Los pasajeros habían aparecido nuevamente en cubierta, y se dividían en dos grupos: unos, siguiendo a Deninson, escoltado por Morris; otros, en corro alrededor de Doc Ley y sus amigos, escuchando con la boca abierta.


  Tuvieron que dejar paso al capitán Dickson. Su mofletudo rostro presentaba todos los síntomas de una congestión. Sus ojos parecían despedir chispas de cólera.


  —¿Es que se ha propuesto usted tomar mi barco por un campo de batalla, señor Ryan? —preguntó.


  —Pero, ¿es esto un barco? —interrogó a su vez, malintencionadamente Doc Ley, en voz muy alta—. Me creí que era un puchero, con buenos condimentos, pero también con carne podrida. Llevo ya sacados cuatro gusanos en dos días de viaje.


  Hubo murmullos de asentimiento por parte de los pasajeros.


  * * *


  Estaba Doc Ley dormido, cuando una sacudida brusca le obligó a despertarse. Permaneció sobre la litera, dudando si había soñado la sacudida o era realidad. El camarote estaba en tinieblas.


  Buscó los fósforos dejados en el silloncito, junto al tabaco y al cenicero, y encendió uno. Miró la hora, en su reloj, colgado de un clavo en la pared. Las dos de la mañana.


  El paquebote se estremecía y, aunque debilitado por la distancia, llegaba el ruido de las paletas golpeando el agua.


  Una vez despierto, decidióse a liar un cigarrillo. Se levantó del lecho, a encender la lámpara.


  Fue entonces, en pie, cuando se percató de que el barco no navegaba normalmente, sino que se desplazaba de estribor a babor, lateralmente.


  Pensó, extrañado, qué causa podía exigir que el barco se colocara a través del río.


  Apuraba el cigarrillo, sentado al borde de la litera, y alguien llamó a la puerta de su camarote.


  —¡Abre, Luke! ¡Soy Henry!


  Ryan dio paso al marshal, quien despeinado y muy excitado, notificó:


  —Luke: El capitán se ha fugado con el dinero de Trencher. Al timonel lo encontraron en el suelo, sin sentido.


  Recordó Ryan la sacudida experimentada mientras dormía; no había sido un sueño.


  Empezó a vestirse a toda prisa.


  —Cuéntame lo que sepas. Que ese fariseo me haya birlado los treinta mil, me atañe. A la Fruits Trapicáis Company no le convencerá mucho que se le devuelva a Trencher sin el dinero. No querrán pagarme la recompensa.


  —Parece ser que el oficial de guardia estaba en el bar, tomándose una copa, cuando sintió el choquetazo contra la orilla.


  En aquel momento, las máquinas del Tritón Azul dejaron de funcionar, y una calma extraña se apoderó del paquebote.


  —¡Vamos! —dijo Luke Ryan, siendo el primero en salir al pasillo.


  Jerome K. Carr aún no había llegado al camarote del desaparecido capitán. La estancia parecía más pequeña aún. La caja fuerte tenía la puerta entornada.


  Se encontraban allí, Harbin, primer oficial del barco; el piloto golpeado por el misterioso atacante, que fue presentado como Cherniss; y el oficial de la guardia, hombre joven, con expresión de culpabilidad.


  Sin fijarse en que menoscababa la autoridad del marshal federal, Doc Ley se hizo cargo del interrogatorio.


  El oficial de guardia contó lo que ya conocía Ryan. Este le preguntó:


  —Usted y yo sabemos que si el barco ha embarrancado en la orilla, sin que la corriente pueda arrastrarlo, como ahora mismo está sucediendo, es porque alguien, enganchado al timón, lo llevó directamente a empotrarlo a toda marcha en alguna playa. ¿Cómo es que desde el choque, momento en que usted salió del bar para subir a la texas y luego a la timonera, usted no vio a nadie? El que condujo el timón, digamos el capitán, tuvo que bajar hasta la cubierta inferior para saltar a tierra y huir.


  —Le juro que yo no vi a nadie, señor. Y no estoy borracho, aunque pasara al bar. Solo me tomé dos tragos de whisky. La humedad es mucha y…


  Doc Ley se dirigió al piloto golpeado, un tipo fornido, chato, y de ojillos chicos y vivaces.


  —Usted, Cherniss: Haga buena memoria, aun cuándo no tenga la cabeza muy a punto, y cuénteme con detalle. No olvide nada, por tonto que le parezca. Usted es el hombre clave en este asunto.


  Con voz recia y tono convincente, narró el timonel:


  —Como usted sabe, por la noche pilotamos sin ninguna luz en la timonera, para poder ver bien el río. Estaba, por cierto, pensando en qué le llevaría a mis chicos, a la vuelta de este viaje. Usted sabe que la puerta queda a mi derecha, tal como llevo el timón, un poco más atrás. Oí que la puerta se abría y…


  —Un momento. ¿No oyó usted pasos subiendo los escalones que separan la texas de su cabina?


  Hizo memoria el individuo, y contestó:


  —No, señor. Es verdad. Siempre oigo cuando alguien sube, y mejor si es de noche. El capitán procuró pisar de puntillas, o tenía quitadas las botas, me pienso yo.


  —Adelante, Cherniss —le animó Ryan.


  —Pues, oí que la puerta se abría. Eso sí lo oí, porque chillan un poco los goznes, ¿sabe? Noté que alguien entraba. Fui a mirar, cuando mi cabeza se topó con algo duro que me caía encima.


  Meditó durante unos segundos, Doc Ley. Preguntó, seguidamente:


  —Haga memoria, Cherniss. Usted estaba a oscuras dentro de la timonera. Pero, como va rodeado de cristales, algún reflejo le llegaría de las luces de señalización del barco, ¿no?


  —Hombre, sí; en tinieblas completas no voy.


  —Bien, si hay luces, algún reflejo tiene que producirse en el cristal delantero. Usted tuvo que ver forzosamente como en un espejo la silueta de alguien. Cuando pasó a la cabina, su agresor se interpuso entre las luces y el cristal.


  —Sí, señor —admitió Cherniss, alborozado—. Efectivamente, yo vi la figura, bueno, no entera. La cabeza y los hombros del que acababa de entrar. Llevaba gorra de marinero. Por eso, no me extrañé. Podía ser el capitán, que algunas veces iba a fumarse un cigarrillo conmigo. El primer oficial, aquí, el señor Harbin, que también acostumbra a charlar conmigo un rato; o el mismo oficial de guardia, que se aburren de estar solos. ¡Era uno de nosotros!


  Después, Ryan interrogó a Harbin, el primer oficial, que parecía muy trastornado por cuanto había ocurrido. Estaba en los puros huesos, y el cuerpo le bailaba dentro del traje.


  Había observado, Ryan, que se llevaba con frecuencia una mano a la boca del estómago.


  —¿Qué le ocurre a usted, señor Harbin? ¿Le duele el estómago?


  —Sí —repuso con voz cavernosa—. Padezco de úlcera desde hace años. Cualquier excitación me activa los dolores. Ni el bicarbonato puede calmármelos.


  —Es una gran molestia, en efecto. Contésteme. ¿Por qué sabe usted con seguridad que ha sido el capitán quien robó el dinero?


  —Solo él tenía la llave.


  —Sería a la fuerza, ¿no? Escuche usted, señor Ryan: La caja, como puede comprobar, no presenta señal de haber sido forzada. Alguien con pericia tuvo que encallar el barco, aprovechó la costumbre de los oficiales de guardia de entrar en el bar, a tomarse unas copas. Por último, ¿dónde está? Al señor Cherniss lo hemos encontrado en su cabina. ¿Dónde está el capitán? He mandado registrar el barco de arriba abajo, menos en los camarotes de los pasajeros, y no aparece.


  —No me convence usted, Harbin. Puede estar en algún camarote.


  —Ya habría salido, al oír que paraban las máquinas.


  Sonrió Doc Ley, y aclaró:


  —No quiero decir que esté de visita en el camarote de alguien, no. Me refería a que pudiera estar encerrado, herido, atado o muerto, después de obligarle a entregar la llave y la combinación de la caja.


  —Esta caja no tiene combinación, señor Ryan —detalló el primer oficial—. Se abre únicamente con la llave sola; una llave complicada, nada más.


  Intervino Morris:


  —Entonces, señor Harbin, ¿supone que el capitán Dickson se ha ido a tierra con el dinero?


  —Lo supongo. Si no está en el barco… De los botes, no falta ninguno. Además habríamos oído las poleas al arriarlo.


  —Usted no le tenía ninguna simpatía al capitán, verdad, Harbin? —le dijo Doc Ley.


  —Sinceramente, no —confesó el primer oficial—. Llevo tres años viajando a sus órdenes. Para él no había nada bien hecho.


  —Eso le hace a usted sospechoso, Harbin —acusó Morris.


  —Lo sé, pero la verdad es la verdad. Era un fantoche de capitán.


  —¿Por qué, era? Habla usted en pasado, Harbin —interrogó Doc Ley.


  —Porque estoy casi seguro de que ha sido él. Le gustaba vivir bien. Sé positivamente que gastaba más dinero del que ganaba con el sueldo y su participación en los fletes.


  En aquel momento se asomó por la puerta un oficial del barco.


  —Señor Harbin: el señor Carr dice que si les es lo mismo, que pueden ustedes acudir a su camarote. Tanto él como su hija están dispuestos para recibirles. Le cuesta trabajo subir, a su edad.


  —Dígale que vamos enseguida —replicó el primer oficial.


  —Vaya usted, Harbin. Será para ascenderle a capitán —le profetizó intencionadamente Doc Ley—. El señor Morris y yo bajaremos a tierra, a registrar la ribera. Seguiremos el mismo camino que pueda haber llevado el capitán en su huida. ¿Te importa, Henry?


  —No, en absoluto. Estaba pensándolo.


  —Harbin: No desencalle el barco hasta nuestro regreso; será muy pronto. Sí ocurriese algo raro, llámenos con la sirena. Ponga a nuestra disposición a un oficial, que preparen lámparas y traigan rifles dos o tres tripulantes.


  —¿Tienes miedo de que Dickson nos dispare? —preguntó Morris, mofándose.


  —No. Temo a otros peores que Dickson. A los indios.


  Diez minutos más tarde, Doc Ley, Henry Morris, un oficial y tres tripulantes se hallaban en tierra firme.


  El paquebote, encendidas las luces de muchos camarotes por los alarmados pasajeros, ofrecía una vista digna de ser admirada. Era un rosario de pinceladas luminosas que marcaban y siluetaban fantásticamente el barco.


  Autoritario, como de costumbre, Doc Ley había ordenado a sus acompañantes que no se movieran, temiendo que con sus pisadas borrasen el rastro del fugitivo.


  Él llevaba un farol en su única mano, y anduvo por entre la maleza de la ribera, a un lado y a otro, recorriendo una línea recta primeramente, y describiendo después un arco, con extremos en los mismos de la recta recorrida.


  Hacía frío y la humedad se pegaba a la ropa y a la piel.


  El bosque parecía una barrera de tinieblas donde habitasen monstruos mitológicos.


  Imponía su densidad arbórea y su oscuridad impenetrable a la vista. Un mundo de ruidos leves. Fieras al acecho, reptiles deslizándose, pájaros nictálopes e insectos zumbantes, hacían más hostil aún la floresta.


  Luke Ryan regresó junto a los otros hombres.


  —No hay ninguna huella, en mucho trecho; ni a derechas ni a izquierdas. El capitán estaba demasiado grueso y tenía mucha edad, para echarse a nadar varias millas por no dejar rastro en la ribera. Nadie ha bajado del vapor.


  Esta fue la concreta declaración de Doc Ley.


  En silencio, meditabundos, regresaron por la pasarela a la cubierta de carga.


  Un tripulante les aguardaba en el puente superior, invitándoles, en nombre del señor Carr, a visitarle en su camarote.


  Preocupado, dijo Doc Ley:


  —Ve tú, Henry; no estoy ahora para soportar chácharas de viejo. Seguro que será para comunicarnos el ascenso del primer oficial y para que le contemos el resultado de nuestra gestión. No te importe decirle que, hasta ahora, el culpable, el capitán o quien sea, permanece dentro del barco. Yo continuaré investigando. Por mi parte, cuando quieran podemos reanudar la marcha.


  Mientras el marshal se encaminaba hacia los camarotes, Ryan subía a la texas y volvió a entrar en el del capitán Dickson, que ahora se hallaba solitario.


  Encendió un cigarrillo en la lámpara de querosene y examinó el interior de la caja fuerte.


  Unos libros de contabilidad, otros de registro, el Diario de a bordo, unos sobres y carpetas con documentos de fletes y pasajeros, y nada más.


  Observó que había en un pequeño armario dos uniformes, uno mucho más usado que el otro.


  La ropa de cama estaba deshecha, y mostraba señales de que alguien había permanecido echado durante largo rato.


  Descolgó la lámpara y se agachó, a examinar el tablado del suelo.


  Al pie de la litera, descubrió un círculo rojizo de pequeño radio. Lo tocó y se miró el dedo. Era sangre.


  Prosiguió la iluminación del maderamen. Encontró otra gota púrpura en el umbral de la puerta, esta con una corona de puntitos. Había caído desde más alto. Salió al puente de mando, y de trecho en trecho fue encontrando una gota de sangre con el contorno punteado.


  El rastro conducía a la escalerilla de popa. Descendió.


  Dos pasajeros curiosos, con ropa inapropiada para andar a la intemperie, le observaron curiosos, más no se atrevieron a preguntarle nada. Sabían que era Doc Ley y conocían su mal carácter.


  Las gotas de sangre continuaban por la cubierta superior y llevaban a la escalerilla de popa. Bajó Ryan por ella, con la lámpara en la mano.


  Nuevamente halló el rastro. Conducía directamente a la borda, a muy corta distancia de la rueda de paletas.


  El Missouri corría a unirse presuroso con el Mississippi, y su murmullo era lo único agradable en aquella noche de primavera. Las aguas reflejaban el resplandor de las estrellas.


  En la lejanía se movían unos puntos luminosos; un barco se acercaba, siguiendo la ruta del Tritón Azul.


  Doc Ley sopló la llama de la lámpara y permaneció inmóvil a solas con la noche y consigo mismo.


   


   


  Cinco


  NEBRASKA CITY ESTABA en período de construcción, surgiendo como un brote de civilización, un tanto ruda, a orillas del río Missouri.


  Las primeras tiendas de lona habían sido sustituidas por casas de madera y de adobes, y últimamente, el ladrillo y la piedra eran los principales elementos para la edificación, con un trazado definitivo de calles.


  La Ley existía en Nebraska City, aunque no imperase totalmente.


  Cuando el vapor Tritón Azul atracó al fondeadero, en la cubierta inferior se hallaban el señor Carr y el primer oficial Harbin, ascendido a capitán en sustitución de Dickson.


  Por el retraso habido, era casi mediodía cuando las máquinas dejaron de funcionar.


  Mientras los tripulantes colocaban la pasarela, uniendo el paquebote con el malecón, Luke Ryan y Henry Morris contemplaban el bullicio activo en los muelles.


  Gente con maletas y bultos, carros cargando y descargando mercancías, y vehículos para viajeros, aunque en menor cantidad que en Saint Louis.


  —¿Por fin te entercas en no entregar a Trencher? —preguntó el marshal, tirando la colilla de su cigarrillo a las fangosas aguas.


  —No es terquedad sino lógica. Imagino que Trencher tiene algún cómplice, el que se ha llevado el dinero, utilizando el uniforme del capitán después de asesinarlo y arrojar su cuerpo al río. Ese cómplice, que sigue viajando con apariencia de pasajero inocente, antes o después querrá libertarlo, apelando a la violencia.


  —¿Sigues pensando que el capitán fue asesinado?


  —No cabe duda, Henry —declaró Luke, convencido—. Aquel rastro de sangre, que tú mismo viste, lo prueba. Lo asesinaron, le cogieron la llave, robaron la caja, y lo echaron por la borda, aun a sabiendas de que algún día será encontrado el cadáver enganchado entre la maleza de la orilla, a más o menos distancia de donde embarrancaron el barco.


  —Ahí están Leo French y Mildred Avery —dijo Morris, señalando a espaldas de Doc.


  Este último se volvió a mirar al tahúr, que era transportado por dos tripulantes en una camilla.


  Parecía inconsciente, sumido en un sopor que le anulaba el conocimiento y, quizá, los horribles dolores de sus heridas. Estaba cadavérico y la piel le brillaba de sudor a causa de la fiebre.


  —No durará mucho —comentó Morris, con acento compasivo.


  —Si lo trata un buen médico, puede salvarlo. Volví a ofrecerme, por mediación de Marie Pruitt, y no quiso que lo curase.


  —¿No has hablado desde entonces con Mildred?


  —No. Ahora la veo por primera vez desde que French intentó matarme en su camarote.


  Mildred Avery parecía haber envejecido, a causa de la fatiga que se reflejaba en su bello rostro. Debía sentir un cansancio mortal.


  Según comentario de Marie, Mildred no había dormido durante aquel tiempo por cuidar al herido.


  Ella miró directamente a los ojos de Doc Ley, en tanto que los camilleros esperaban a que la pasarela estuviera tendida y bajaran a tierra los viajeros más impacientes.


  —Ve a recoger a Deninson, Henry. Lo entregarás tú, en nombre mío, y obtén el documento correspondiente, avalado por ti. Ordena también que saquen el cadáver de Trask, y hazlo de igual manera. Necesito que quede bien clara mi intervención, para el cobro de las recompensas de Deninson, French y Trask. Ya las haré efectivas en el momento oportuno. Yo sé cómo.


  Se alejó Morris, en dirección al calabozo del barco, y Doc Ley se aproximó a Mildred Avery. Ella lo miró con inquietud en sus ojos.


  —¿Cómo estás, Mildred? ¿Por qué no has querido verme?


  En tono normal, ella respondió:


  —Me parecía mal, estando así Leo.


  —¿Piensas tú bajar con él?


  —No. Lo he meditado mucho, y no le acompañaré. Hasta aquí, he hecho cuanto podía por él. Además, si vas a entregarlo para que lo encarcelen…


  —Es donde mejor estará. Lo curarán y le darán de comer.


  —No tiene dinero, esa es la verdad. No podría pagar los gastos de su curación ni de alojamiento siquiera.


  En un arranque de buena voluntad, Doc Ley preguntó a Mildred:


  —¿Quieres irte con él, en un barco de regreso a Saint Louis, que haga escala aquí, en Nebraska? Yo os daría el dinero. Tú cuidarías de él hasta Saint Louis.


  Contestó Mildred demasiado impulsivamente.


  —¡No! ¡Eso no! Leo no era nada para mí. Quizá no entiendas, pero es la verdad. Ya te contaré más despacio, y, por lo pronto, no pienses mal. Él se arrogaba unos derechos que no poseía. He hecho, hasta aquí, lo que consideré que se debía hacer por un amigo; nada más. Sería muy distinto si tú me acompañases de vuelta. Entonces, sí.


  —¿Yo? ¡No, Mildred! He de terminar mi viaje.


  —¿A dónde vas?


  —Hasta Fort Blaine, o más allá. No sé si remontaré el Yellowstone. Hay por allí un tipo que me interesa mucho.


  —¿Piensas seguir de cazador de hombres? Me han contado muchas cosas de ti que yo ignoraba —comentó ella con acento de reproche.


  Ryan se encogió de hombros, y preguntó a su vez:


  —Sin French, ¿qué va a ser de tu compañía?


  —Todo continuará igual. Lo poco que él tenía de actor, se lo enseñé yo.


  —¿Cómo vas a llevar una compañía sin ningún actor? Ya uno era poco.


  —¿Por qué no? Con las chicas puedo defenderme.


  —¿Realmente ibais a representar obras de teatro? O ¿era otra cosa distinta? ¿Cantar y bailar en los saloons?


  Por unos instantes, Mildred pareció turbada por la pregunta. Se repuso inmediatamente, y replicó:


  —El caso es ganar dinero.


  —No; eso no es propio de una mujer que se precie de serlo, Mildred. En fin, esos hombres se llevan a French, y Morris viene con los otros. Sí, por fin, te quedas en el barco, tendremos tiempo de hablar. No me gustaría que esas chicas sufrieran las consecuencias de los errores de otras personas.


  Relampaguearon de un sentimiento indeterminado, pero violento, los ojos de Mildred:


  —¿Tanto te preocupa la suerte que puede correr Marie Pruitt?


  —No se trata de ella solamente, sino también de otras cuatro muchachas que son buenas chicas aunque, por su frivolidad, parezcan otra cosa. Además, estás tú, Mildred. Me preocupas tú.


  —¿Por qué? ¿Aún me quieres? —y al hacer esta pregunta, la voz le temblaba.


  Tardó él en responder. Luego, muy lentamente, con la mirada perdida en la lejanía respondió:


  —Sí, Mildred. Has sido para mí un recuerdo constante en mi mente. He soñado contigo durante noches interminables. He rabiado y me he desesperado comprendiendo que te había perdido por culpa del Destino y también por culpa mía, por mi orgullo. Ahora, por ti no sé si siento amor o qué. Indiferente no me eres, Mildred. No se pueden arrojar por la borda los sentimientos o voluntad de uno. Si te quedas en el barco, tendremos ocasión de analizarlos.


  Quedaron ambos callados, contemplando la bajada por la pasarela del primer aluvión de pasajeros, unos, que habían llegado al término de su viaje; y otros, con ganas de recorrer la naciente ciudad.


  —Anda, Mildred, están a punto de bajar a French. Morris nos espera.


  El marshal federal, al ver que su amigo Ryan estaba conversando con Mildred Avery, no había querido acercarse, adivinando, por las expresiones y los gestos, que trataban de un asunto muy personal.


  A él se dirigió Doc Ley, quien fijó la vista en Paul Deninson. Este había sido esposado por el federal, y mantenía la cabeza inclinada. Su semblante mostraba gran preocupación. Sabía que estaba condenado a la horca, a no ser que encontrara un tribunal ineficaz o demasiado clemente.


  Luke Ryan no supo qué decirle para animarle, pero tampoco le humilló con sus palabras. Escuchó a Morris que le decía.


  —El primer oficial me ha encargado te comunicase que el señor Carr tiene mucho interés en hablar contigo. Marie también me ha dicho lo mismo.


  —¿Dónde está Carr?


  —En el salón.


  —¡Adelante con lo tuyo, Henry! Procura tardar lo menos posible. El problema continúa dentro del barco, ya sabes.


  Observó cómo descendía su amigo con el detenido, a los que seguían los portadores del cadáver de Trask.


  Vio cómo Mildred dirigía una última mirada al inconsciente Leo French. No había pena en su rostro. Era una expresión enigmática que enmascaraba sus verdaderos sentimientos.


  Abandonando la cubierta inferior, por la escalerilla se encaminó al salón de la principal.


  Nada más entrar, le salió al paso Kenan Gannon, el propietario de la mina de oro en Montana. Brillaban sus ojos intensamente.


  Siempre producía la sensación de que estaba muy excitado o de que tenía fiebre.


  —Señor Ryan: Espero que siga usted actuando como hasta ahora. Cuando uno lleva un nombre famoso, hay que hacerle honor. Lo de la desaparición del capitán es bastante raro, no cabe duda. Si en algo puedo ayudarle…


  —Gracias. ¿Qué hay de su pastor anabaptista? —le preguntó Doc Ley, con ironía.


  —Por ahí anda, dando vueltas y hablando mal de usted —el minero se echó a reír casi a carcajadas—. Dice que usted es un demonio sacado del Averno, que no trae más que preocupaciones y desgracias al barco.


  —Quizá tenga razón —comentó Ryan, seriamente.


  Y apartándose de Gannon, se aproximó a la mesa que ocupaba Jerome K. Carr, tan atildados como de costumbre, aumentado el número de arrugas en su cara. Él tampoco había dormido tranquilo durante la noche pasada, y, a sus años, lo acusaba más todavía.


  Tuvo un gesto de invitación a sentarse para Doc Ley, a la vez, que le notificaba, tras una mirada alrededor, comprobando que nadie de los circunstantes se encontraba demasiado cerca:


  —He estado intentando verle esta mañana, señor Ryan. Estoy muy preocupado con cuanto ha sucedido desde el primer día de viaje.


  Aguardó la reacción de Doc Ley, pero no hubo ninguna protesta o asentimiento por parte suya.


  Con un fruncimiento de cejas, Carr prosiguió, menos seguro de sí mismo:


  —Yo desearía pedirle un señaladísimo favor, señor Ryan. Sé a lo que se dedica; no soy quién para opinar públicamente. Me reservo mi opinión.


  —Nada buena, ¿verdad? —dijo Doc Ley, secamente.


  —No discutamos eso. Al llamarle, pretendía simplemente que usted me ayudara.


  —¿Cómo?


  —No interviniendo en nada relacionado con los pasajeros ni con la tripulación del Tritón Azul.


  —Acláremelo.


  —Por favor, le repito mi solicitud. Si usted descubre entre los pasajeros a alguna persona reclamada por la justicia, aguarde a que haya desembarcado para detenerlo. Y en el caso del capitán Dickson, su desaparición solo me perjudica a mí.


  —Y a mí, señor Carr.


  —¿Cómo a usted?


  —Sí. La desaparición de Dickson, en efecto, no me atañe, pero si la desaparición del dinero de la Fruits Tropicals Company. Hay que devolverles sus treinta y pico mil dólares. Mientras no sea así, yo intervendré en todo lo relacionado con la desaparición del capitán Dickson. Quede bien claro.


  —Resulta, entonces, señor Ryan, que su intervención se debe únicamente por el dinero robado. Bien. Usted lo entregó al capitán. De eso no cabe duda. Es más, el señor Morris, el marshal federal, tiene un resguardo. Yo sé que, antes o después, me lo reclamarán, haciéndome responsable.


  —No lo dude.


  —Pues, he pensado que si de todas maneras tendré que abonarlo, prefiero hacerlo ahora, con objeto de que usted se quede al margen del asunto.


  La cara de Doc Ley decía fielmente el asombro que le producía aquella declaración del propietario de la línea fluvial.


  —Me parece una gran idea, señor Carr. Todavía no hemos zarpado de Nebraska. Estamos a tiempo de entregar a Trencher a las autoridades, conjuntamente con los treinta mil dólares que usted entregue.


  —No llevo encima ese dinero, pero tengo crédito en esta ciudad. Encontraré un Banco que me lo preste o que me avale; aquí tengo delegación.


  Poniéndose en pie, Luke Ryan afirmó:


  —Siendo así, señor Carr, podemos bajar inmediatamente a tierra y arreglar el asunto. Yo voy a sacar a Trencher del calabozo.


  —Me parece muy bien. Pero, ¿cuento con su palabra de que, a partir de ahora, usted tendrá ojos y oídos solamente para cuestiones ajenas al barco?


  —Sí, mientras nadie se meta conmigo personalmente.


  —De acuerdo. En tanto que yo doy órdenes a Harbin para que prepare el desplazamiento a tierra, usted puede hacerse cargo de Trencher. Respiraré cuando vea el calabozo vacío. Un poco más, y usted me hubiese pedido otro para seguir metiendo gente.


  Sonrieron el viejo y Doc Ley. Sin embargo, ninguno de los dos parecía enteramente satisfecho.


  En aquella corta conversación, los dos hombres se habían medido, y ambos intuían que el combate continuaba.


  Por su parte, Jerome K. Carr era un luchador nato, desde pequeño había peleado para subsistir, y luego, en plena juventud, su línea de barcos le había causado muchos quebraderos de cabeza y exigido hasta el empleo de la violencia contra sus rivales en el Missouri.


  Ante la puerta del calabozo el vapor, un tripulante, con revólver al cinto, hacía guardia.


  En principio se resistía a dejar paso a Doc Ley, y hubo de enviarse recado al primer oficial en funciones de capitán.


  La contestación fue afirmativa, y Doc Ley pudo entrar.


  Se encontraba Trencher sentado en una de las tres literas, en la inferior. Levantó la cabeza cuando, por la voz, descubrió que su visitante era Luke Ryan.


  El preso aparecía muy desmejorado desde su encierro. Violáceas ojeras surcaban sus ojos, por debajo de los lentes. Le temblaba la mano que sostenía el cigarrillo.


  —Shepherd: Vengo por usted. Recoja sus cosas de aquí, y mande un tripulante a recoger las de su camarote.


  —¿A dónde me lleva?


  —A entregarlo a las autoridades de Nebraska. Desde aquí, lo volverán a Florida. ¡Vamos!


  El antiguo cajero de la Fruits Tropicals Company salió con un pequeño lío debajo del brazo.


  Doc Ley ordenó al tripulante de guardia que fuera a ver a Harbin para que dispusiera la recogida de todos los efectos pertenecientes al preso.


  No se molestó, cuando atravesaban las cubiertas, en esposarlo. Deseaba ahorrarle la humillación ante los demás pasajeros.


  Mientras esperaban al tripulante, Ryan tuvo tiempo de ojear a su alrededor.


  Descubrió a Marie Pruitt acodada en la barandilla del puente principal.


  Sonrió, pero ella, que le miraba fijamente, permaneció impasible.


  El sintió tristeza. Entendía la actitud de la joven, aunque no la compartiese. Ella ni nadie podría comprobar jamás por qué hacía aquello, ni él pretendía que lo comprendieran. Siempre había vivido aislado; seguiría estándolo.


  Pensaba que si en los momentos de miseria y sufrimiento nadie le había echado una mano en plan de ayuda, tampoco la necesitaba para el futuro. Solo viviría y solo moriría, cuando algún forajido astuto, o más hábil, le quitase la vida de un balazo.


  Por desechar de su cerebro los amargos pensamientos, preguntó a William Shepherd, alias Bill Trencher:


  —¿Tiene usted algún cómplice en el barco?


  —No. Yo no soy un bandido, Ryan, aunque usted crea lo contrario. Cometí la falta, como ya le conté, y después de apartarme de aquella mujer, al descubrir que buscaba únicamente dinero, he estado solo. No tenía ninguna necesidad de compartir el dinero con nadie.


  —¿Sabe lo del capitán?


  —Sí. Lo comentó esta mañana, el hombre que nos llevó el desayuno.


  —¿Qué opina usted?


  —No lo sé. Traté poco a Dickson, y, sin embargo, meditando en ello, tengo la impresión de que no era capaz de una cosa así. ¿Usted cree que ha sido él?


  —No.


  —Entonces, ¿qué dirán mis jefes cuando no reciban el dinero? Aumentarán sus ganas de encerarme por más años.


  —Sobre ese particular, esté tranquilo. Ya se ha solucionado. Carr lo repondrá, por ser el responsable indirecto. A propósito, ¿lleva usted algún dinero en los bolsillos?


  —No.


  En la mano le puso Doc Ley dos billetes doblados y de manera que la gente no se enterase.


  —¿Por qué?… —preguntó el preso, emocionado—. Ya he notado que me lleva libre, y ahora esto.


  —¡Cállese y guárdeselos! Necesitará usted tabaco y mejorar un poco las comidas. Escóndase uno entre la ropa, para que no se lo descubran cuando lo registren, y cambie el otro.


  Llegó el tripulante con las dos maletas. Doc Ley indicó al cajero:


  —Cójalas usted. Así llevará las manos ocupadas. Por su bien, le recomiendo que en tierra no se le ocurra cometer el disparate de intentar la huida. Llevo revólver, y la bala correría más que usted. ¡Téngalo presente!


  A los pocos minutos, Carr se les aproximó, acompañado de Harbin, el primer oficial.


  —Cuando quieran —avisó el viejo—. Me han preparado un coche, porque las piernas ya no son las de antes. Cabremos los cuatro. El conductor nos llevará al Banco y luego a dónde usted diga señor Ryan.


  En aquel momento, por la pasarela subía el marshal federal. Se detuvo sorprendido de ver a Shepherd, alias Trencher, en cubierta y con las maletas.


  Dando unos pasos adelante, preguntó a Doc Ley:


  —¿Has cambiado de opinión?


  —Sí; ahora te explicaré. ¿Cómo ha quedado todo?


  —Bien, Luke. En el bolsillo guardo los documentos, para tu mayor tranquilidad —especificó con sorna.


  —Leo French, ¿qué?


  —Ha sido llevado al hospital, bajo vigilancia. Iban a curarle esta misma tarde. A última hora recobró el conocimiento, y me dio un recado para Mildred Avery.


  —¿Cuál?


  —Que él volvería a encontrarla y la mataría.


  —¿No dijo por qué? —interrogó Doc Ley, interesado.


  —No.


  En tono confidencial, explicó Ryan a Morris lo tratado con Jerome K. Carr, y le pidió que acompañara a Trencher, de igual manera que había hecho con Paul Deninson, a más de realizar las gestiones en el Banco para el depósito del dinero.


  —¿No tienes interés en hacer tú esto personalmente? —preguntó el marshal.


  —Tú lo harás igual que si fuera yo, y por mi parte, prefiero permanecer en el barco, si te prestases a hacerme esto otro.


  —¿Mentiste a Carr en lo de quedarte al margen de la desaparición del capitán, ahora que él ha restituido los treinta mil? —interrogó Morris, con cierto enojo.


  —No, Henry. No me ha gustado nada su oferta. Es evidente que desea ocultar algo. Me ha cogido miedo y pretende echarme a un lado.


  Pareció, Morris, visiblemente aliviado.


  Con buena voluntad, casi de agradecimiento, se dispuso a conducir a Trencher en compañía de Carr y de Harbin.


  Estos dos últimos mostraron extrañeza en su semblante cuando se enteraron de que Doc Ley no saldría del barco.


  Ambos temían, sin duda, alguna de sus injerencias con consecuencias dañinas para los intereses de la línea de navegación.


  —Yo creía que tenía usted mucho, muchísimo interés en arreglar satisfactoriamente este asunto, señor Ryan —le dijo Harbin.


  —Ya dejé de tenerlo. El señor Carr lo ha solucionado todo magníficamente —afirmó Doc Ley, sonriente—. Acabo de poner el asunto en manos del señor Morris, a quién compete realmente realizar estas gestiones con ustedes. Yo les esperaré aquí.


  —Usted me prometió… —empezó a decir el propietario del paquebote.


  —Y prometido está, señor Carr. A su vuelta me encontrará tranquilamente en el bar. Quedan invitados, si hacen bien las cosas, claro.


  Su acento burlón no pareció tranquilizar mucho a los dos, pero optaron por emprender el descenso a tierra.


  Se convenció Luke Ryan, al pasear la mirada por la cubierta inferior, que Mildred Avery había desaparecido. Miró a la barandilla del puente principal, y tampoco se encontraba allí Marie Pruitt.


  Con un encogimiento de hombros, subió al salón, con escasos pasajeros, y se acercó al bar.


  Cherniss, el piloto de nariz chata y de cuerpo fornido, estaba tomando una cerveza.


  —Queda invitado, señor Ryan.


  —Gracias. ¿Qué, descansando mientras estamos en Nebraska?


  —Así es. Me gusta mi profesión, en el río me han Mido los dientes como quien dice, pero son tantas horas al timón que, a veces, me siento más pez que hombre.


  Sonrió Doc Ley, y pidió también otra cerveza.


  —¿Cómo va esa investigación? —preguntó, quizá por cortesía, el timonel.


  Ryan prefirió callarse su compromiso de no intervenir en el futuro en aquella cuestión. Seguía pensando en ello, y no olvidaba que el dato más importante lo había facilitado Cherniss al declarar que quien le agredió fue un hombre con gorra de marinero.


  —Regular, nada más. Se pretende tapar el asunto, Cherniss.


  —Lo suponía. ¿Cuánto le han ofrecido?


  Sorprendido por tal pregunta, Doc Ley no supo qué decir en unos momentos.


  —A mí, ni un centavo.


  —Como ha dicho usted lo de tapar…


  —Y es cierto, Cherniss, pero no como usted se ha imaginado. Me aparto del asunto, porque el señor Carr ha respondido del dinero robado.


  —¿De los treinta y pico mil dólares? No me diga —exclamó Cherniss, correspondiéndole sorprenderse—. ¡Ese viejo se las sabe todas!


  —No le entiendo —insinuó Doc Ley, intuyendo que acababa de introducirse en un sendero que podría llevarle al esclarecimiento de la desaparición del capitán Dickson—. ¿Qué sabe usted, Cherniss?


  —¿Yo? ¡Nada! ¡Del asunto del capitán, nada! ¡De verdad! Mire, señor Ryan: Yo soy hombre que no tengo pelos en la lengua. A mí, esta compañía o la otra me importa cualquier cosa. Pilotos del Missouri hay pocos, y buenos, menos todavía. Siempre tendré trabajo. Aquí estoy bien, y no tengo queja de paga ni de mal trato. Pero, hay ciertos detalles que un hombre con sentido de responsabilidad y de honradez, no debe aguantar.


  —¿Por ejemplo?


  Cherniss tardó en responder. Se le veía dudar. Daba sensación de hombre rudo pero honrado.


  —Escuche, señor Ryan: Yo sé quién es usted, y lo que ha sido, marshal federal, con un rato de vista.


  —Muy halagador —ironizó Doc Ley.


  —La verdad es la verdad. Usted sabe preguntar y dar los pasos sin hacer equilibrios. Usted sabe pilotar bien su nave. Lo vi, desde la cabina, sacudirle de firme a ese Trask. ¡Así se hace! Tal vez, usted piense que siento rencor contra alguien. Se equivocaría. ¿Sabe por qué hablo así?


  —No.


  —Porque tengo dos hijos, un chico y una niña. Yo quiero que este país esté civilizado cuando ellos sean mayores. No quiero que mi hijo caiga acribillado a balazos por un pistolero, o que mi hija sea raptada por los indios. El país lo hacemos los hombres, con nuestro trabajo y nuestro sacrificio.


  —Sí; de acuerdo, Cherniss.


  —Pues, bien, señor Ryan: Desde que entré en esta compañía de navegación he olido, no visto, muchas cosas raras.


  —¿Cuáles?


  —Hacerme fondear en sitios solitarios, ni siquiera un simple aserradero, a media noche, cuando los pasajeros estaban durmiendo y la tripulación también. Invitarme el capitán Dickson a tomar unos whiskies en el bar, y medio hora más tarde, decirme que podíamos continuar. Me hacían pensar más que mal.


  —¿Qué sospechaba usted?


  —Contrabando de licores, señor Ryan. Compradores esperando, a lo largo del río, a que llegase el Tritón Azul por recibir ansiosos unos cajones con botellas. Alcohol para los indios; fuego para sus mentes salvajes y, en consecuencia, una cadena de rebeliones contra los blancos.


  Quedó callado el piloto. Su faz de rasgos vulgares estaba cubierta de puntos de sudor. Repentinamente, Doc Ley le preguntó:


  —¿Sabe cuántos uniformes tenía el capitán?


  —Dos. Uno que llevaba casi siempre, y otro para los días de embarque y desembarque.


  —Cherniss: Hace tiempo que no me tropezaba con un hombre como usted. Yo me encargaré del asunto. Usted no me ha dicho nada, ¿entiende?


  Dejando que el piloto abonase la consumición, Doc Ley se alejó de la barra y salió del comedor.


  Durante un rato largo permaneció acodado en la barandilla del puente principal. Su rostro presentaba señales de preocupación.


  —¿Qué hay, gran hombre?


  Giró la cabeza. Marie Pruitt estaba a su lado, ensayando una sonrisa que no parecía sincera, pese a su habilidad histriónica.


  —Esperando a Henry Morris.


  —Estarás contento, ¿no? —comentó ella apoyándose también en la barandilla.


  —¿Qué mosca te ha picado, niña? —preguntó él, acremente.


  —Nada. Me parece muy bien todo lo tuyo —repuso Marie, con evidente pesar.


  —¿A qué te refieres?


  —¿No te daba pena ese hombre? Lo mandas a la sepultura o a la cárcel, con una frialdad escalofriante. ¿No tienes pesadillas por las noches, Doc Ley?


  Ryan volvió el cuerpo, para enfrentarse con la mujer. Ella sabría quién era realmente Doc Ley.


  —¿Te importan mucho mis pesadillas o mis sueños? Porque si te importan, a mí me traería sin cuidado. ¿Quién crees que eres? ¿Qué derechos tienes tú a intervenir en mis actos o en mi conducta? Tú eres una chica estúpida, creída que los aplausos los dan por ti. Tú eres un maniquí bonito, y nada más. No hace falta que me lo digas. Has estado hablando con Mildred, y adivino lo que te ha dicho.


  —Sí. Acabo de estar con ella. Y no ha sido nada agradable para mí.


  —Allá tú. Lo agradable o lo desagradable son conceptos muy relativos. Si tienes una sensibilidad tan fina no vuelvas a mirarme siquiera. Sabes cómo soy. Obra en consecuencia.


  —¡Eres un hombre odioso! No tienes sentimientos, ni corazón, ni alma siquiera.


  —Estás magnífica como actriz, Marie. Has dicho perfectamente tu parrafada. Siento no tener más que una mano, si no te aplaudiría. Sin embargo, me permito decirte que no estás representando un melodrama ni estamos en escena.


  —¡No te volveré a hablar! —exclamó ella.


  Y cuando él iba a soltarle una frase verdaderamente ofensiva, se contuvo al ver que por el rostro de la mujer corrían las lágrimas.


  —¡Marie!… ¡Marie!… Eres demasiado joven para comprender a un hombre como yo. Te llevo muchos años, en edad y en experiencia.


  Marie Pruitt se alejó, con la cabeza inclinada, pugnando por contener sus lágrimas. Varios pasajeros habían estado observándolos.


  * * *


  El camarote, en oscura penumbra por el suave resplandor tamizado a través de la ventanilla, estaba lleno de sonidos identificables.


  El constante grilleo de las cuadernas por la trepidación de las máquinas, la cadencia de las paletas de la rueda a babor, la respiración de una persona, profunda y acompasada, como de estar dormida, el áspero e irregular barrenamiento de la carcoma en alguna madera.


  Y en ese conjunto de sonidos había irrumpido, desde hacía unos segundos, un ruido extraño. Un deslizamiento de algo sobre algo, un roce de dos superficies.


  Luego, un chasquido metálico.


  A continuación, el reconocido ruido de unos goznes girando.


  Era como si un cuchillo rasgase el velo de tinieblas y por la rectangular abertura penetrase la luz naciente, débil.


  El rectángulo se hizo mayor, y hasta algo más claro, una ancha pincelada de amanecer en la oscuridad de la noche, mientras los goznes seguían girando, a juzgar por el ligero sonido de frotamiento.


  Entonces, una sombra fue ocupada por una silueta humana, una sombra más en la densidad sombría del camarote.


  El aire enrarecido por humo de tabaco y por volatilización alcohólica recibió el soplo limpio del aire exterior.


  Crujió una tabla del suelo bajo un peso. Una nueva respiración sirvió de contrapunto a la primera. En el camarote acababa de entrar otra persona.


  La silueta de contorno humano avanzó hacia la litera de la derecha; el ligero resplandor de la ventana la delataba. Las articulaciones de las piernas chasquearon al andar de puntillas.


  Y en medio de aquel silencioso mundo de ruidos leves, resonó como la explosión de una bomba, la caída de una botella al suelo y su seguido rodar.


  —¿Quién va? —preguntó, ronca, la voz metálica de Luke Ryan, alias Doc Ley.


  No hubo respuesta.


  La silueta humana se había inmovilizado; una estatua de sombra entre las sombras.


  Y volvió a ser protagonista el rumor de las máquinas, los golpes de las paletas y el roe-roe de la carcoma.


  Las respiraciones ya no se oían porque dos hombres estaban vigilantes, al acecho en las tinieblas, expectantes, conteniendo el aire en los pulmones por no delatarse.


  En aquella monotonía de sonidos surgió otro nuevo, el identificable ruido de un revólver al ser amartillado.


  La silueta humana se movió en la oscuridad y se desplazó rápidamente hacia la entreabierta puerta.


  No llegó a cruzar el umbral. La detuvo un mensajero mortífero anunciado por una detonación estruendosa.


  Un gemido, de ser humano que siente un dolor insufrible a la vez que el aleteo de la Muerte a su alrededor.


  La silueta de contorno humano se deshizo para convertirse en una mancha negra bajo el dintel.


  Un frotamiento de fósforo y la luz se hizo en el camarote número cuatro del Tritón Azul.


  Doc Ley miró al hombre muerto en la puerta. Presentaba la cara hacia arriba, abierta lo boca y desorbitados los ojos.


  No lo reconoció. Su vestimenta era propia de un hampón de muelles. En la mano diestra tenía un cuchillo.


   


   


  Seis


  OLÍA A TIERRA y se respiraba polvo. Silbaba el aire filtrándose por las rendijas de puerta y ventana.


  El barco se bamboleaba como si una mano gigantesca lo zarandease caprichosamente.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Morris, el agente federal, sentado en el sillón de su camarote y poniendo sobre sus rodillas el escrito que había estado leyendo a la luz de la lámpara de petróleo.


  Por la ventanilla entraba solamente un resplandor mortecino, a pesar de que no eran más de las cuatro de la tarde.


  Doc Ley, sacudiéndose el polvo depositado en su traje azul y pasándose luego su única mano por la cara y el pelo blanquecinos, contestó:


  —Ahora es el momento oportuno para bajar a la bodega. Todo el mundo está metido en sus camarotes o en el salón, protegidos de esta tormenta de polvo. Es la ocasión mejor, Henry. Nadie nos verá. Traigo esto preparado.


  Abriendo la boca de la saca que había dejado junto a la entrada, mostró una palanqueta de hierro y el cabo de una gruesa cuerda.


  —Harbin está en la cabina del timonel, observando el curso del río. Han disminuido algo la marcha, pero no han parado. Prefieren luchar contra el ventarrón, ayudados por las máquinas, a exponerse a encallar en la orilla —prosiguió notificando Ryan.


  —¡De acuerdo! —aceptó entusiasmado el federal—. Vamos a ver si es cierto lo que en tiempos te dijo el piloto sobre el contrabando de bebidas alcohólicas para los indios. Un momento, que voy a calzarme.


  Desde la salida de Nebraska City, habían pasado varios días. El Tritón Azul hizo escala en Omaha y Council Bluffs, y en dos Fuertes militares, y repuso de leña sus depósitos en diversos aserraderos.


  El Missouri comenzaba a estrecharse ligeramente, y sus aguas espesas y achocolatadas eran menos profundas, pese a la inyección que suponían los afluentes Moreau y Grande.


  El calor había aumentado sensiblemente sin que las lluvias torrenciales de primavera refrescasen la atmósfera.


  Un golpe de aire cálido y denso por los granos de tierra en suspensión, abofeteó a los dos hombres nada más salir del camarote.


  Morris se alojaba en la texas y les quedaba mucho por recorrer hasta llegar a una de las escotillas que se abrían en la cubierta inferior, encima de la bodega.


  Era el sol como una mancha de luz, simplemente una mancha sin contorno definido tras el cielo velado por las nubes de polvo que el viento del Noroeste arrancaba de las negras tierras de Dakota.


  Era como un anochecer o casi como un eclipse solar.


  Partículas ínfimas se introducían en la boca a pesar de llevarla cerrada. Las fosas nasales se obstruían respirando aquel aire espeso, calenturiento, cargado de polvo, y se resecaban produciendo una irritante comezón.


  Tenían que llevar la cabeza inclinada y los ojos entornados, de manera de las pestañas sirvieran de cedazo si no de cortina.


  Un torbellino, con la fuerza de mil gigantes, los estrelló contra la barandilla del puente principal cuando intentaban poner pie en la estrecha escalera.


  El huracán continuaba creciendo en furia y violencia. Su ulular se unía a los pitidos de la sirena del barco, que sonaban igual que balidos de un cordero extraviado.


  El timonel temía chocar con otro barco que hubiese cometido la misma locura de navegar en aquellas circunstancias, en vez de haber buscado un fondeadero lo más protegido posible.


  Morris, dándose cuenta de que Luke Ryan, con la mano ocupada en transportar la saca, se encontraba en situación apurada contra el viento, se la arrebató sin decir palabra.


  La embarcación era mecida violentamente por las tumultuosas aguas.


  Juntos llegaron, tambaleándose como borrachos por la desierta cubierta inferior, a la escotilla de estribor más cercana a la proa.


  La descubrieron. En lo hondo apenas se divisaban bultos y cajones apilados.


  Ataron un cabo del cordel, y el otro lo echaron por el hueco.


  Ryan permitió que Morris descendiese primero, por disponer de dos brazos; él le ayudaría a bajar.


  Cuando estuvieron en el interior de la bodega, con olor a humedad, a madera carcomida y a aire rarificado, encontraron el farol preparado por los estibadores. Lo encendieron y crearon una zona iluminada a su alrededor.


  Había almacenados cajones, fardos, balas y bocoyes distribuidos en calles y sujetos por cuerdas para impedir que se desplazasen con las maniobras bruscas del barco y pusieran en peligro la resistencia de las cuadernas.


  Buscaban botellas y, por tanto, no perdieron tiempo en examinar bultos con lonas, ni fardos ni barriles Su búsqueda se cifraba en los cajones.


  Daban por hecho que los cajones no llevarían el nombre de ninguna destilería de licor; los habrían camuflado con rotulaciones que indicasen otro producto muy distinto.


  Empleando la palanqueta de hierro, empezaron a desclavar los situados en lugares más ocultos. Suponían, con lógica, que los contrabandistas no habrían colocado el cargamento de botellas en un sitio de fácil hallazgo en caso de registro.


  Gracias a esta previsión, y a pesar de que tardaron más de media hora, encontraron el contrabando, al fondo de la sentina.


  En el cajón habían pintado con letras grandes y negras el nombre de una fábrica de arados de Connecticut, y el destinatario era un tal B. Smith, de Helena (Montana).


  El contenido del primer cajón que desclavaron, correspondiente a una partida de veinticinco cajones iguales, no eran botellas de ninguna clase de licor.


  Eran, nada menos, que rifles Henry, del calibre .44, usados, aunque bien cuidados y untados de grasa para evitar la oxidación.


  El cajón encerraba cincuenta rifles, según pudieron calcular.


  La partida constaba de mil doscientos cincuenta Henry 44.


  Una fortuna a cobrar por el vendedor, un arsenal capaz de armar a los bravos de una tribu india, y cientos de blancos mutilados y muertos.


  Henry Morris miró pensativamente a Doc Ley, manteniendo el farol en alto, de manera que pudieran verse las caras.


  —¿Me dejas esto a mí, Luke?


  Ryan entendió perfectamente la pregunta, y respondió inmediatamente y en tono amistoso:


  —Sí, hombre; no faltaba más.


  —Es que como has sido tú el que sospechaste…


  —No digas, Henry. Este es asunto tuyo enteramente. No debes ni mencionarme en tu informe. Te ayudaré a cazarlos. Ya tengo pensado el plan.


  —¿Entonces?…


  —Hay que atraparlos con las manos en la masa, y mejor si hubiera testigos. Clava otra vez el cajón, que no se note nada, y vámonos. Como la tormenta de arena amaine, nos echarán en falta y empezarán a buscar por todo el barco.


  Henry Morris, el federal, colocó el farol sobre un fardo cercano, y con la palanqueta comenzó a clavar la tapa del cajón, a fuertes golpes.


  Estaba terminando cuando a una detonación se unió una interjección suya y la sacudida de su cuerpo.


  —¡Tírate al suelo, Henry! —le ordenó Doc Ley, corriendo hacia el cajón que tenía delante, a unos pasos, para que le sirviera de escudo.


  Su mano ya empuñaba el Colt 38. Apuntó a la parte de la bodega donde se abría la escotilla en el techo.


  Doc Ley había deducido que el agresor se hallaba escondido por aquel lugar.


  Pasando casualmente por cubierta, el individuo habría visto abierta la escotilla y por medio de la cuerda descendió a averiguar quién estaba dentro de la bodega.


  La luz del farol le había permitido reconocer a los intrusos, y su acción fue fulminante, dispuesto a matar en el único sitio del barco donde a ningún pasajero se le ocurriría entrar.


  En efecto y tal como imaginaba Doc Ley, el segundo disparo provino de la zona supuesta, unas yardas a la derecha de la escotilla. Vio el fogonazo en la oscuridad.


  Como el segundo proyectil no había sido dirigido a él, sino al lugar que el marshal ocupaba anteriormente, supuso Ryan que el enemigo había perdido la referencia de su escondite.


  El ardid consistía en no delatarse a sí mismo por un disparo a tontas y a locas.


  Se asomó a la calle que formaban las mercancías apiladas en aquel sector; a su final no vio a nadie.


  Se deslizó furtivamente, con cautela de zorro, y llegó hasta el cruce formado por esquinas de cajones.


  Imprevisiblemente su detención le hizo quedar al descubierto ante el agresor, quien, por casualidad, se encontraba en el extremo del pasillo transversal, a la parte de babor.


  Sintió Doc Ley el silbido de la bala pasándole junto al hombro derecho, y oyó el astillado de una madera bajo el impacto.


  Tiró al cuerpo del individuo, y otra vez más a las piernas.


  El alarido pareció taladrar los costados del barco, a pesar del ruido de las cercanas máquinas.


  Un estertor de muerte asfixiaba al individuo cuando Luke Ryan se aproximó, con el revólver preparado para rechazar un nuevo ataque.


  No tuvo necesidad de emplearlo.


  Estaba moribundo, y al inclinarse sobre él, para interrogarle, comprobó que exhalaba el último suspiro y su cabeza giraba hasta tocar con la mejilla izquierda en el maderaje.


  Sin pérdida de tiempo, agarró el cadáver por la chaqueta y lo arrastró hasta colocarlo debajo de un fardo de poco peso y mucho volumen.


  Luego, retrocedió, acudiendo junto a Morris, guiado por el farol aún entendido.


  Hallábase el marshal federal arrodillado en el suelo, y recostado en una bala de algodón.


  Se apretaba con la mano derecha el costado izquierdo, y por entre los dedos se le deslizaban unos regueros de sangre. Su gesto era de dolor, más no hasta el punto de perder el conocimiento.


  Recibió con una sonrisa a su ex profesor, y dijo con voz relativamente firme:


  —Lo cazaste, ¿no?


  Asintió Doc Ley con una inclinación de cabeza, y propuso:


  —Lo he escondido para que no lo encuentren enseguida. Empezarán a buscarlo por todo el vapor, en cuanto lo echen en falta. Una de sus suposiciones será que el huracán lo ha empujado al río, o bien, que nosotros u otra persona lo ha hecho desaparecer. El caso es que tarden algún tiempo en descubrir su cadáver. ¿Cómo te encuentras? ¿Puedes andar?


  —Andar, sí. Lo peor será subir por la cuerda.


  —En caso apurado podríamos colocar unos cajones que te sirvieran de escalera, pero sería tardar mucho y revelar que alguien ha andado por la bodega. ¡Levántate! Procura no sangrar mucho, por ti mismo y porque no dejes ningún rastro de sangre. Toma mi pañuelo y utiliza también el tuyo.


  Se tapó Morris la herida, manteniendo los dos pañuelos apretados con la mano derecha, y anduvo por el pasillo entre mercancías, hasta llegar al sitio donde colgaba la cuerda.


  Doc Ley se ocupó en esconder la lámpara, apagada, la palanqueta y la saca. En la oscuridad de la bodega, a los otros les resultaría muy difícil encontrar aquellos objetos.


  Bajo la escotilla, cuyo reborde quedaba relativamente alto, los dos hombres observaron la cuerda pendiente y el trozo de cielo cubierto todavía por las rachas de aire huracanado y cargado de polvo.


  —¿Podrás trepar, Henry?


  —No. Me siento débil, y el hombro izquierdo, sobre todo, lo siento como muerto. Y tú, con una sola mano…


  —Tú tienes bien el brazo derecho, y yo el izquierdo. Juntándonos podrían hacer de nosotros un hombre entero —se permitió bromear Luke Ryan—. Escucha: Yo sé trepar a pulso con una Sola mano, pero no llegaré a alcanzar el borde de arriba porque ya es mucha distancia y no podría darme suficiente impulso.


  —Entonces, ¿cómo?…


  —Me subiré encima de tu espalda y, agarrado a la cuerda, subiré a tus hombros. Alcanzaré el reborde, y ya será cuenta mía, aunque podrás ayudarme empujándome los pies con tu brazo derecho. Si te duele el costado, aguántate.


  Tal como indicó Doc Ley, lo hicieron. Por su elevada estatura y puestas las suelas de sus botas en los hombros de Morris alcanzó a sacar la cabeza a cubierta y apoyar su único antebrazo en el reborde de la escotilla.


  Los torbellinos barrían el puente inferior y la tierra suspendida en el viento continuaba nublando el cielo.


  No había nadie por los alrededores. Levantando la cabeza, Ryan comprobó que tampoco se divisaba ninguna persona en la barandilla del principal.


  El paquebote avanzaba a media marcha por el Missouri, y la sirena no cesaba en sus silbidos, avisando su presencia a los otros barcos en ruta.


  En cuanto Doc Ley sintió un empuje de abajo arriba, en las suelas de las botas, se aupó ágilmente y se deslizó de bruces por la cubierta.


  Se dio la vuelta, en cuclillas, y asomándose por el hueco, dijo a Morris:


  —Cuando yo te avise, agárrate y trepa lo que puedas. Yo te subiré.


  Tiró Ryan un poco de la cuerda, y se la lio al brazo a la vez que la sujetaba fuertemente.


  —¡Arriba!


  Empezó a tirar del cordel, andando de espaldas, y alejándose de la escotilla. Afortunadamente, Morris no pesaría más de ciento cuarenta libras.


  Para conservar la estabilidad, Doc Ley tenía que luchar contra la tensión de la cuerda y los empujones del huracán.


  Se afianzaba en el suelo con los tacones, y luego echaba el cuerpo hacia atrás, repitiendo la operación a pulgadas.


  Por fin, vio aparecer por la escotilla una mano de Morris. Tiró un poco más, y el marshal federal enseñó la cabeza, hombros y brazos. Con una simple ayuda, logró caer también en cubierta.


  Se apresuró, Doc Ley, a desatar y retirar el cordel, y corrió a arrojarlo a las agitadas aguas. Mientras tanto, con visible esfuerzo, Morris cerraba de nuevo la escotilla.


  —¿Podrás subir?


  —Sí —gritó el federal, ahogada la voz por el rugido de la tormenta.


  —¡Anda hacia mi camarote! Te curaré allí. Yo iré detrás, cubriéndote. No conviene que nos vean juntos.


  Ambos llegaron sin novedad, y en la creencia de no haber sido vistos, al camarote de Ryan, tras luchar contra las ráfagas de aire cargadas de minúsculos proyectiles de arena que se incrustaban en la piel.


  —¡Échate en esa litera, es la que no ocupo!


  Después de lavarse las manos, Doc Ley procedió a examinar la herida. El proyectil había surcado el costado izquierdo pero sin interesar ninguna costilla. La pérdida de sangre no había sido mucha y se recuperarla pronto.


  Con ropa limpia sacada de su propia maleta, Doc Ley le curó y terminó diciéndole:


  —La hora de la cena está próxima. Van a darse cuenta de que estás herido o que te ocurre algo. Al andar, o por un empujón cualquiera, no podrás reprimir un gesto de dolor.


  —Sí, he de justificar mi herida. Podría ir a mi camarote, disparar un tiro con el revólver, y llamar diciendo que, cuando estaba limpiándolo, he apretado el gatillo sin querer.


  —No lo creerían. Un federal no comete semejante error de principiante. Además, ligarían tu accidente con la ausencia del tipo de abajo, y dos y dos son cuatro. No nos conviene esa historia.


  —¿Qué hago, entonces?


  —No está mal la idea de tu camarote. Llamarás al mozo que atiende la texas, y le dirás que, como la tarde está así, te sirva allí la cena. Luego, te acuestas, y en paz.


  —Conforme. Antes de que me encuentre peor, voy allá. Si ocurriera algo esta noche, avísame.


  —Sería mucha casualidad que esta noche mismo ocurriera algo relacionado con el contrabando de armas. ¡Vete tranquilo, y a dormir!


  * * *


  Todos los pasajeros de la clase especial se hallaban reunidos en el salón-comedor, único sitio habitable si no querían permanecer encerrados en los angostos camarotes.


  Habían comenzado a servir la cena a los más impacientes. La barra del bar estaba ocupada a todo lo largo, por los que gustaban de tomar el aperitivo.


  Las muchas luces, los manteles de lino, la brillante y la blanca vajilla, contrastando con los reflejos plateados de los cubiertos, alegraron la vista de Ryan.


  Después de lavarse concienzudamente, pues tenía granos de arena por todo el cuerpo, Doc Ley se había cambiado de traje.


  Observó que Mildred, Marie y las otras cuatro actrices se hallaban sentadas a una mesa, esperando que les sirvieran.


  Las seis lo miraron, expectantes, aguardando su reacción.


  Durante los pasados días, él se había cruzado con Mildred y Marie, y no les había dirigido la palabra porque ellas volvían la cabeza en dirección contraria, hurtando la mirada. Tomó el propósito de mantenerse alejado indefinidamente, mientras ellas no claudicasen.


  Pasó de largo, hacia el bar.


  La mesa ocupada habitualmente por el capitán del barco, se hallaba vacía en aquellos momentos. Jerome K. Carr y su hija no habían aparecido.


  En la barra estaba el primer oficial Harbin, en funciones de capitán del Tritón Azul, conversando animadamente con el teniente Cade Leyton y con otro pasajero conocido por Ryan solamente de vista.


  Leyton le sonrió cordialmente, y Harbin le saludó con respeto, adoptando sus maneras un tanto afectadas.


  —Ha sido un día terrible —comentaba el jovial teniente.


  —No creo que estas tormentas se repitan mucho —dijo el otro pasajero, que era llamado Champman.


  —¡No! Ocurre únicamente por estas fechas —aseveró el primer oficial—. Lo peor no es esto. Es que mañana por la tarde entraremos en terreno montañoso y cambiará por completo el río.


  Intervino Doc Ley:


  —¿Mañana por la tarde? Tenía entendido que sería esta noche, de madrugada, cuando empezarían los problemas contra la corriente fuerte por estrecharse las orillas con acantilados.


  —Efectivamente. Así habría sido, si no hubiésemos tenido que disminuir la marcha por la falta de visibilidad con la tormenta. En consecuencia, esta noche atracaremos en cualquier parte favorable, y acometeremos de día lo difícil. Muchos barcos se han estrellado contra las rocas.


  Pensó Doc Ley que era prematura aquella parada.


  Harbin decía la verdad respecto a los rápidos, pero todavía el barco podría navegar aquella noche por aguas tranquilas hasta el amanecer. Si fondeaban, se debía a algo más que a un exceso de precauciones.


  Fue invitado, poco después, por Jerome K. Carr, a la mesa del capitán, y tomó asiento a su derecha, y a la izquierda de Harbin.


  Enfrente tenía al pastor anabaptista, Lester; a Kenan Gannon, y a un tal Burman, hombre de una delgadez de alambre y de cejas con los pelos de punta como un puerco espín.


  Había tratado poco a Burman. Sabía que era un transportista de carros, que visitaba los fuertes militares para conseguir contratos de transporte de mercancías y pertrechos. Era hombre callado y de expresión melancólica.


  Fue Kenan Gannon, el minero, quien, como de costumbre, llevó la conversación general. En su rostro destacaban sus ojos como cuentas de azabache.


  —¿No veo por aquí a su amigo el marshal, señor Ryan?


  —Yo tampoco, y me extraña. Esta tarde, con la maldita tormenta de arena, me la he pasado durmiendo, y no sé nada de él —mintió Doc Ley.


  Intervino Harbin, hablando con la boca llena de comida:


  —Me han informado que se quedaba a cenar en su camarote. Pensaba acostarse enseguida, o tenía que hacer no sé qué… unos informes o algo por el estilo, me ha dicho el mozo.


  —Tendrá un rato largo qué escribir de este viaje —afirmó, en broma, el minero, mirando a Doc Ley—. Con lo que usted ha armado, hay para llenar un libro entero. Lo del otro día, cuando escabechó usted al que quiso matarlo con un cuchillo, eso fue el colmo.


  Y Gannon se rio a carcajadas, de su propio chiste, mientras el pastor observaba a Doc Ley.


  —Lo que no me explico, señor Ryan, es cómo aquel hombre pudo entrar en su habitación —comentó, con voz apagada, el transportista Burman.


  —Bastante sencillo. El que me atacó sabía que yo tenía la costumbre de no echar la llave, sino solo el pestillo que hay dentro. Aprovechando, alguna vez, que el mozo de la limpieza había dejado sin cerrar con llave el camarote, él pasó e hizo en la puerta, y a la derecha del pestillo, un agujero con una barrena finísima o con una aguja gorda, a base de paciencia y utilizándola a modo le lezna. Pasó por la perforación un alambre fino, cogió un extremo al pomo del pestillo, y el otro lo dejó por fuera, apenas visible a la media luz del corredor.


  —¡Vaya tío! —exclamó Gannon—. ¡Eso es talento! Ese tenía que haber sustituido al capitán Dickson.


  Se hizo un silencio general en la mesa. La inconveniencia de su frase quedaba patente con mirar a Harbin.


  Fue Burman quien salvó la situación, preguntando a Doc Ley:


  —¿Quiere seguir explicándolo, señor Ryan? Es ingenioso.


  —Cuando supuso que yo estaba dormido, llegó por el pasillo, tiró del alambre, y el alambre tiró del pestillo, desechándolo. Se coló como una rata.


  —Le atizó usted de lo lindo. Con uno, lo hizo migas —comentó burlonamente Gannon, el minero.


  —No era difícil, en realidad. Lo vi perfectamente cuando, al intentar la huida, se puso a contraluz.


  —¿Ha pensado usted, señor Ryan, si no se anticipó a matarlo? ¿Ha meditado usted sobre si aquel hombre no acudía a pedirle ayuda de alguna clase, a que le curase, por ejemplo, como doctor que es usted? —preguntó solemnemente el pastor anabaptista, frotándose el caballete de la larga nariz.


  No tuvo necesidad de contestar Ryan.


  Kenan Gannon lo hizo por él, arrancando sonrisas de los demás comensales:


  —Claro, lo que dice aquí, el señor Lester, puede ser más que verdad. El tipo iba a pedir ayuda al señor Ryan, de una manera sencilla y respetuosa. Preparó tres horas antes su agujerito y su alambrito, se presentó a una hora de consulta de médico, las cuatro de la mañana, más o menos, y llevaba en la mano un cuchillo de cinco pulgadas de hoja para rascarle detrás de la oreja por si estaba muy dormido.


  Ridiculizado, el pastor protestante no volvió a rechistar.


  Sin enemigo a la vista, el minero comenzó a lanzar pullas al teniente Leyton, pero este sí sabía capearlas con la asistencia de Kitty.


  Cuando Gannon les habló de la boda, diciendo que él deseaba ser padrino, para mortificar a Jerome K. Carr, Leyton habló en broma de la ausencia del capitán Dickson, causa primordial de que retrasasen la ceremonia.


  Al oír el nombre del desaparecido capitán del Tritón Azul, Burman, el transportista, preguntó directamente a Doc Ley.


  —¿Ha descubierto usted algo sobre tan misterioso asunto, señor Ryan?


  —El señor Morris —recalcó Doc Ley, para que Carr y Harbin lo notaran— no creo que haya descubierto nada aún. Si Dickson huyó o fue muerto no puede dilucidarse en un momento. Particularmente, me inclino por la teoría de que huyó con el dinero de Trencher.


  Su mentira pareció suavizar la tensión de las facciones de Harbin.


  Alguien en la mesa, una de las mujeres, tocó el tema de los militares destinados a los fuertes, como era el caso del recién salido de West Point, Cade Leyton.


  Afirmó él, con la ingenuidad propia de la juventud, que el mejor camino para ascender rápido era incorporarse, desde el principio de la carrera, a la lucha contra los pieles rojas. Los combates permitían destacarse y ser nombrado con frecuencia en los informes enviados a Washington.


  —¿A qué puesto militar va usted destinado? —le preguntó Burman, el transportista.


  —A Fuerte Bufort, en principio, y luego remontaré el Yellowstone en compañía de otros oficiales.


  —Ahora que se habla de pieles rojas —inició Doc Ley, con naturalidad—, si tal como usted ha dicho antes, señor Harbin, piensa que el barco pase la noche fondeado, sabrá que por estos territorios andan los sioux.


  —Sí, naturalmente, señor Ryan. Es costumbre poner doble guardia armada. A partir de aquí, se debe extremar la vigilancia.


  —Siempre se ha hecho así —afirmó Carr, dando fin al tercer trozo de tarta.


  Solicitando disculpas, Luke Ryan se levantó de la mesa el primero, pues deseaba hablar con Mildred y con Marie antes de que se trasladaran al compartimiento de señoras.


  Se acercó a la mesa ocupada por las actrices, que estaban a los postres, y tomó asiento sin pedir permiso.


  Mildred le miró con un destello de ilusión en sus ojos algo abultados, y Marie se puso a marcar rayas con el tenedor en el mantel.


  Las otras cuatro jóvenes, percatándose, por la expresión de Doc Ley, que le llevaba un asunto serio, apresuraron su despedida.


  —Ninguna de las dos habéis querido verme en todo este tiempo. Allá vosotras. Vengo a deciros que en los próximos días será probablemente que este barco se convierta en un infierno. Mañana pasaremos por Fort Rice. Os aconsejo que desembarquéis, y esperéis a un barco de regreso a Saint Louis. Vosotras y esas chicas.


  —El oro está en Montana, Luke —fue la concisa respuesta de Mildred.


  Como Marie no se manifestara, Doc Ley le preguntó:


  —¿Tú qué vas a hacer?


  —Adonde vaya Mildred, iré yo. Y aprovecho la ocasión para decirte que solo te faltaba matar al hombre de la otra noche.


  Se endurecieron los músculos faciales de Doc Ley. Los ojos le centelleaban de cólera.


  Poniéndose en pie, dijo mordiendo las palabras:


  —El idiota soy yo por advertiros del peligro. Si ocurre lo que me temo, no contéis con este asesino que soy yo, según vosotras.


  Dio media vuelta, y se encaminó al bar.


  Habíase extendido ya la noticia de que el Tritón Azul fondearía aquella noche. Un pasajero, gordo como una pelota, comentó:


  —Por fin podremos dormir tranquilos, sin el ruido de esas infernales máquinas.


  Tenía razón el orondo viajero sobre la tranquilidad que reinaría cuando las máquinas del vapor se paralizasen.


  Fue a las tres y media de la madrugada, según pudo comprobar Luke Ryan por su reloj de bolsillo.


  Se hallaba en su camarote, con la luz encendida, y echado en la litera vestido, esperando aquel momento.


  Después de su permanencia en el salón-comedor, y rehusando una invitación de Gannon para jugar una partida de cartas, había visitado a Henry Morris.


  Lo encontró acostado, fumando y leyendo. Le había participado la noticia, de la escala “en cualquier parte favorable” y su sospecha de que aquella ilógica anticipación obedecía a algún motivo importante.


  —Entonces, voy a vestirme, y vigilaremos…


  —No, Henry. Tú te quedarás aquí, y yo vigilaré. Si oyeras detonaciones, entonces, tírate de la cama como puedas, agarra tu rifle, y baja a ver qué sucede. Mientras tanto, tranquilo. Con el barco parado, oirás perfectamente cualquier disparo, aunque estés dormido.


  En virtud de ese acuerdo, Luke Ryan se encontraba solo, aguardando la hora elegida por el primer oficial Harbin para amarrar el paquebote a la ribera.


  Había meditado sobre el mejor sitio donde esconderse y vigilar la orilla hasta que se hiciera de día. Serían muchas horas de acecho, y necesitaba un escondrijo seguro a la vez que cómodo.


  El problema estaría en burlar a los tripulantes encargados de montar la guardia en cubierta.


  El silencio se había hecho en el Tritón Azul.


  Su ligero balanceo se, debía a la corriente del río meciendo al barco, amarrado a algún árbol robusto de la orilla.


  Comprobadas las cargas de su revólver, apagó la lámpara y se asomó al pasillo.


  Las restantes puertas de los camarotes estaban cerradas y no se veía a nadie.


  Apagadas algunas de las lámparas fijas a los mamparos, el corredor se hallaba sumido en una penumbra misteriosa.


  Salió, cerró con llave, y se deslizó pasillo adelante a tomar el transversal que le conduciría a la cubierta superior.


  Atisbó a través de una ventana encristalada.


  Un tripulante se hallaba en la texas, con una carabina colgada al hombro. Estaba fumando. Desde aquella posición privilegiada, dominaba todo estribor, la parte que daba a tierra.


  El escaso coleo del barco, indicó a Doc Ley que habían utilizado dos amarras, una a proa y otra a popa.


  No divisó a ningún oficial recorriendo la cubierta superior; y la inferior no la distinguía desde la ventana.


  Pensó que el oficial estaría a babor, cubriendo aquel costado en previsión de un ataque indio en barcas, desde la orilla opuesta. No creía que fuera tan tranquilo que hubiese entrado subrepticiamente en el cerrado bar, a tomarse unos whiskies.


  Si Ryan no tuviera el plan bien premeditado, se habría vuelto otra vez a su camarote, porque las luces de señalización del vapor iluminaban suficientemente las cubiertas como para distinguirse a una persona andando.


  Necesitaba llegar a popa, por la cubierta inferior.


  Regresó por el mismo pasillo que acababa de recorrer y a su final se detuvo ante la ventana que daba a popa.


  Sujetaban la hoja de la ventana dos palomillas cogidas al marco, giratorias sobre un eje horizontal.


  Las movió, y tiró de la hoja, que se abría hacía dentro.


  Por el vano le cabía el cuerpo perfectamente, y poco después se encontraba fuera, pegada la espalda al mamparo.


  Midió la distancia que lo separaba de la sombra proyectada por la chimenea de su izquierda.


  Oyó pisadas espaciadas y blandas. Alguien paseaba a lo largo del puente principal, a babor.


  Esperó a oírlas más debilitadas.


  Entonces corrió con pasos sigilosos hasta la escalerilla de popa. Bajó los primeros escalones, los necesarios para no ser visto por el vigilante, pero sin llegar a poner los pies en la cubierta inferior.


  Quedó como descolgado, por su único brazo, a los hierros, y oteó en derredor.


  No había nadie a la vista.


  Era un cielo sin nubes, después de la tormenta pasada. El río, en la zona cercana al paquebote, reflejaba culebras de luz en su superficie.


  La ribera aparecía sin arboleda apenas, con grandes claros, y el resplandor de las estrellas dejaba entrever una perspectiva de llanura hasta confundirse con el inmediato horizonte por las tinieblas de la noche.


  Doc Ley había proyectado, en su camarote, refugiarse entre las paletas de la gran rueda impulsadora, pero el descubrimiento de dos altos y anchos rollos de maroma como cilindros en pie, y a corta distancia de la barandilla de hierro, le hizo variar de propósito.


  Anduvo de puntillas, aprovechando la larga y ancha sombra de la chimenea.


  Se colocó dentro de uno de los rollos, y se acurrucó como pájaro en el nido.


  Con el revólver en la mano, aguardó.


  Veía toda la parte de estribor de la cubierta de carga, y la hilera de escotillas de la bodega.


  Los únicos ruidos durante una hora fueron el constante murmullo del río, los leves crujidos del barco, las pisadas de los dos tripulantes de guardia, y los aullidos de un par de coyotes en la lejanía como si mantuvieran un diálogo, y el croar de unas ranas en el fango.


  Serían las cinco menos cuarto cuando Doc Ley se puso en tensión, dentro de su escondite.


  Había distinguido una sombra moviéndose por la cubierta de proa hacia la barandilla. Le vio encaramarse a la barra superior y desaparecer rápidamente por la escora de amarre.


  Durante unos momentos se preguntó si estaría soñando, pues todo había sucedido en unos segundos.


  Desechó tal absurdo. Estaba bien despierto.


  Alguien descendía a tierra colgado de las gruesa maroma tendida desde el barco a un árbol.


  Doc Ley pensó seguirle y por el mismo método, más utilizando la escora de popa.


  Salió del cuenco formado por el rollo de maroma y, tras enfundar el revólver en la pistolera, salvó la barandilla.


  Por la falta del brazo, adoptó otra manera de descender. Se colocó de pecho sobre la escora, con ella a lo largo de la junta de las piernas y con el brazo extendido adelante para agarrarse.


  Le favorecía la pendiente de la amarra. Como un gusano, encogiéndose y estirándose, deslizóse cuesta abajo.


  Su temor era que alguno de los vigilantes del paquebote lo descubriera, y bien intencionadamente o bien por creerlo un asaltante, le disparase con la carabina, cazándolo igual que a un simio en una liana.


  Por debajo corría tenebrosa el agua.


  Se detuvo Doc Ley cuando le faltaban unas yardas para alcanzar tierra firme. Miró a su izquierda.


  Vio tirante la otra escora de proa, como una recta trazada en la noche con un tiralíneas gigantesco.


  Quien fuese el misterioso individuo que había desembarcado, ya estaba en la ribera.


  Contados eran los árboles en aquella parte de la orilla. Salvo unos juncos y unos zarzales, solo hierba alta y espesa que casi llegaba al río.


  Se descolgó de la maroma y pisó el terreno fangoso. Agachado, corrió a guarecerse por entre los zarzales.


  Volvió a desenfundar el 38 y permaneció inmóvil durante unos segundos. Las ranas habían detenido su croar.


  No habría recorrido más de veinte yardas de aquella manera lenta y fatigosa, cuando sus oídos captaron unas palabras sueltas e ininteligibles.


  A partir de aquel instante, su avance se hizo lento y cauteloso.


  Se irguió un poco, y distinguió tres bultos oscuros por encima de la hierba de la pradera.


  Dedujo que había tres personas sentadas en la tierra; lo que veía eran hombros y cabezas.


  Adelantó una yarda más, exponiéndose a que lo descubrieran por el ruido del roce de la ropa con la hierba o por la estela de hierba aplastada que dejaba su cuerpo.


  En una noche de luna no habría podido aproximarse tanto.


  Llegó a entender la conversación:


  —Mañana noche os las entregaremos. No hacer ruido. Las dejaremos escondidas entre los árboles. Nos iremos antes de hacerse el día. Luego, vosotros os las llevaréis.


  El tono de voz resultó inconfundible para Doc Ley. Era la de Lester, el pastor anabaptista.


  Por unos instantes, la sorpresa de Doc Ley le hizo hasta abstraerse de lo que hablaron a continuación.


  Una voz gutural decía silabeando lentamente y con pausas:


  —Otro viaje, jefe quiere más fusiles, y agua fuego. Nosotros pagamos oro, vosotros traer más.


  —No creáis que es tan fácil. El whisky necesita muchas cajas y vale poco. Nosotros preferimos traer menos cajas; valen más las armas.


  —Nosotros armas no beber. Querer whisky. Vosotros no traer otro viaje, nosotros no dar oro, no pasar barco aguas malas, Devil’s Cut vosotros decir.


  —Está bien. Di a tu jefe que nosotros queremos ser amigos. Traeremos de beber. Ahora, en el sitio de siempre, dejaréis el oro. Si no lo encuentro, no bajaré los rifles.


  —Allí oro. No cajas, nosotros atacar barco. Tú sabes.


  Temblaba Ryan de rabia, y no de frío a pesar del fresco nocturno, cuando un sexto sentido le avisó del peligro que se le avecinaba.


  No era, en realidad, tal sexto sentido, sino simplemente sus oídos los que habían captado un leve ruido a espaldas suyas.


  Levantó la cabeza en el justo instante que un indio, de cabellera con cinta y de chaqueta de piel, se disponía a apuñalarlo entre los omóplatos con un cuchillo de larga hoja.


  Hizo rodar su cuerpo rápidamente, Doc Ley, sobre la hierba, y escuchó el rugido del piel roja burlado y las articulaciones de sus huesos cuando daba un salto para recuperar su posición dominante.


  Alzó Ryan el brazo, y contra su voluntad, pues no quería haber sembrado la alarma, apretó el gatillo del Colt.


  En pleno cráneo recibió el indio el balazo, y su cuerpo, por la fuerza de la inercia, cayó pesadamente sobre Doc Ley, aplastándolo casi. Olía a grasa rancia y a sudor.


  Unos gritos en lengua incomprensible advirtieron a Ryan de que los otros se preparaban a atacar o a huir, alarmados por el estampido.


  Jugando con las piernas, echó el cadáver a un lado y volvió a ponerse boca abajo.


  No huían los pieles rojas ni el blanco, sino que se aproximaban corriendo a trancos. No descubrían en principio el lugar exacto de la refriega, y miraban a un lado y a otro.


  —¡Matar! ¡Sea quien sea, nos espiaba! —oyó decir a Lester, el falso pastor.


  Descubrieron, al fin, la mancha más oscura donde la hierba había sido pisoteada. Corrieron los pieles rojas con sendos rifles en las manos.


  Por la vestimenta se distinguía a Lester, que empuñaba un revólver.


  Casi los tenía a seis yardas, y Ryan optó por matar antes que ser asesinado, o herido y capturado.


  Su brazo izquierdo volvió a levantarse entre la hierba y, apenas apuntando, disparó por tres veces seguidas, a la altura del pecho.


  Eran blancos bien fáciles.


  Los tres enemigos cayeron revolcándose con gritos que espeluznaban.


  Doc Ley pensó acallarlos a balazos, pero temió quedarse sin proyectiles en el tambor.


  Levantándose de un brinco, corrió hacia la orilla del río, agachado, buscando el paso más cercano entre los zarzales.


  Al llegar al agua, vio el barco. El número de luces había aumentado.


  Varias personas corrían por las cubiertas, y se escuchaban sus voces de alarma y desconcierto.


  Sin dudarlo. Doc Ley avanzó por el agua, hasta subirle a la cintura, y entonces se guardó el revólver.


  A continuación, agarrándose con su única mano a la escora que unía el árbol y la proa del paquebote, empezó a ascender mediante impulsos, con el cuerpo colgando.


  Solo una musculatura como la suya, de nervios de acero, podía realizar tal ejercicio en tan largo trecho como le restaba para alcanzar la borda.


  La voz de Henry Morris gritó en algún sitio del barco, ampliada por el megáfono:


  —¡Silencio todos los pasajeros! ¡Silencio! ¿Dónde estás, Luke?


  —En la escora de proa. ¡Ayúdame a subir! ¡Los indios! ¡Coged armas!


  Fue cuando lo vio el federal. Saltó la barandilla y le salió al encuentro, de igual manera, colgado, pero con la ventaja de tener dos brazos.


  Al situarse frente a Ryan, lo abarcó por la cintura con ambas piernas, y empezó a retroceder.


  Entre los pasajeros agarraron primeramente a Morris por las muñecas, y otros dos lo hicieron, por las axilas, con Doc Ley.


  Fueron trasladados a cubierta.


  —¿Qué ha pasado, Luke? —preguntó el marshal.


  —¡Todos a empuñar armas! Los indios están ahí. Necesito que un grupo de una media docena de hombres armados bajen a tierra. Por entre dos álamos, junto a la amarra, andando en línea recta, encontrarán los cadáveres de cuatro hombres, un blanco y tres indios. Que recojan el del blanco, y regresen a todo correr. Mientras tanto, ordenaré que enciendan la caldera para zarpar enseguida.


  Habría como medio centenar de hombres escuchándole en la cubierta inferior.


  Hablándole casi al oído, dijo Doc Ley a Morris:


  —Dirígelos tú. Dos con hachas preparadas para cortar las amarras si los indios apareciesen. Hay que evitar el abordaje. Procura que nadie de los que desembarquen se quede en tierra. El blanco que van a traer es Lester.


  —¿El pastor? —preguntó Morris, asombrado.


  —Ese no era ni pastor de ovejas.


  —¿Era el asunto de las armas?


  —Sí; ya te contaré. Anda, pon orden entre esta gente. Atento a una voz mía. Y no sueltes el rifle por ningún motivo. Hay que seguir prevenidos.


  A los hombres que le esperaban al final de la escalerilla de la cubierta superior, Doc Ley les notificó, concisamente:


  —Tomen las armas de que dispongan. Es probable que nos ataquen los indios. Coloquen colchones o lo que sea contra las barandillas, por todos lados, también por babor. Usted, Gannon —señaló al minero, que estaba entre los últimos—: Hágase jefe de todos, y dirija la defensa del puente principal.


  Cuando se dirigía hacia la subida a la texas, se tropezó con el teniente:


  —Leyton: Baje al puente y hágase cargo de la defensa. Ayude al marshal.


  En la texas encontró a dos oficiales del barco y a Harbin, el provisional capitán, discutiendo acaloradamente.


  Los tres se callaron al aproximarse Ryan. Harbin adelantó unos pasos, e iracundo interrogó:


  —¿Qué historia se trae usted ahora, Ryan? Me ha revolucionado a todo el mundo con ese cuento de que vienen los indios.


  —No es que vengan, es que está ahí, tres, tumbados por mí. Y les acompaña Lester.


  —¿El pastor? ¿Qué los acompaña? —interrogó Harbin, visiblemente desconcertado—. ¡No lo entiendo!


  —Va usted a entenderlo pronto. Está tan muerto como los pieles rojas. He ordenado que lo traigan a bordo, y lo verá con sus propios ojos.


  Haciendo una pausa, para contenerse los nervios, dijo Ryan, secamente:


  —Ordene ahora mismo que echen leña a las calderas, y las pongan a toda presión.


  —Quien manda aquí soy yo. Y en todo caso, tendría que consultar con el señor Carr.


  —Consulte o haga lo que quiera, pero disponga que pongan las calderas en funciones, o juro que lo voy a matar. ¿Dónde está Cherniss?


  —Arriba, en su cabina. Ha subido en cuanto oyó que venían los indios.


  De dos en dos ascendió Doc Ley los escalones que conducían a la timonera, abrió la puerta de cristales y entró en el reducido recinto.


  El fornido piloto estaba sentado en una banqueta, con las manos apoyadas en las cabillas de la rueda del timón, del gobernalle.


  Tenía un cigarro en los labios.


  —Cherniss: Esté usted preparado. Zarparemos muy pronto. Es posible que nos ataquen los indios, y deseo saber qué solución podría usted tomar si no tuvieran suficiente presión las calderas.


  Fue concisa y concreta la contestación del piloto:


  —Como el río está tranquilo por aquí, me dejaría llevar por la corriente, y cuando pudiera daría la vuelta, para retroceder. Comprendo lo que usted desea. Mantenernos separados de ambas orillas, y no quedarnos estancados. ¿Es eso?


  —Sí, Cherniss.


  —Corte cuando quiera las escoras, que yo haré el resto.


  —Estoy viendo que no tiene apenas protección contra las balas. Por estas cristaleras le Van a dar a usted un balazo que lo mandará al otro barrio al primer tiroteo. Le mandaré ahora al carpintero del barco para que coloque en los laterales y en la puerta unos gruesos tableros. La falta de campo de visión, ¿le perjudicará para timonear?…


  —Por esta parte del río, no, señor Ryan. Con ver por delante, listo. Me parece bien su idea. Mis hijos se lo agradecerán —comentó bromeando el timonel.


  —De acuerdo, Cherniss. Ya sabe: si hay presión, adelante; si no, atrás.


  Doc Ley seguía teniendo la impresión de que el piloto era de confianza.


  Descendió a la texas.


  Comprobó que el teniente Leyton corría de un lado a otro por la cubierta inferior, distribuyendo a los defensores a lo largo de la borda; mientras que Henry Morris, el marshal, continuaba en la parte de proa, junto a la escora.


  Bajó Doc Ley al puente principal y se cercioró de que Gannon tenía capacidad de mando, adquirida, quizá, en el trato con sus mineros.


  Cuando entró en la sala de máquinas, después de enterarse por Morris que la expedición aún no regresaba, sintió la primera oleada de calor.


  Estaban abiertos los portillos de los hornos, y los fogoneros se apresuraban a alimentar de leña las voraces llamas, en tanto que otros eliminaban las cenizas con largas palas de hierro.


  El jefe de máquinas, que se hallaba examinando manómetros e indicadores, le dijo haber recibido orden del primer oficial, de poner las máquinas a la máxima presión en el mínimo tiempo.


  Quedó complacido Ryan. Carr y Harbin se habían percatado por fin del grave peligro que se les avecinaba.


  Por el tubo acústico silbó. Al momento sintió en el oído la voz del piloto, interrogando:


  —¿Qué hay?


  —Esté preparado, Cherniss. ¡Zarparemos dentro de unos minutos!


  El comentario del jefe de máquinas y del fogonero jefe fue el mismo: no comprendían por qué no se aprovechó aquella noche para avanzar Missouri arriba, en vez de tumbarse a la bartola.


  Por propia iniciativa no habían dejado apagarse los hornos, y el agua de las calderas no había perdido mucha temperatura.


  Salió de nuevo, Ryan, a la cubierta de carga.


  Divisó al grupo expedicionario en la borda, transportando los cadáveres del falso pastor y de los tres pieles rojas.


  Se aproximó, y tuvo ocasión de oír la explicación de un viejo trampero:


  —Nos hemos traído a estos pájaros de plumas caprichosas para que los vean bien esos que dijeron que no podían ser sioux. Aquí están, y con el permiso de ustedes les voy a hacer una pequeña operación en la cabeza, cobrándome por anticipado de lo que algún día terminarán haciéndome a mí.


  Y allí, en cubierta, en presencia de los demás pasajeros, con un cuchillo trazó la línea del pericráneo y a tirones fue arrancando la cabellera a los indios.


  No quiso impedírselo Doc Ley. Necesitaba que la gente comprendiera él peligro a que estaban abocados.


  —Arrojen esos cuerpos al río —ordenó a los del grupo expedicionario.


  —¿También a ese traidor de pastor? —preguntó el trampero, a la vez que lanzaba un escupitinajo sobre el cuerpo de un sioux.


  —No. A ese ponedlo en lugar aparte, tapado con una lona.


  Por aquellas palabras del viejo cazador, dedujo Doc Ley que Henry Morris se había apresurado a explicar desde el principio lo que estaba sucediendo en el barco.


  Para terminar de convencer a la gente, habló en voz alta de los cajones de rifles encerrados en la bodega.


  Ordenó que bajasen a cogerlos para los hombres que no dispusieran de ningún arma.


  Silbó la sirena por tres veces seguidas.


  Cherniss acababa de recibir un mensaje de la sala de máquinas: ya disponían de suficiente presión en las calderas.


  —¡Cortad las amarras! —gritó Doc Ley, a los hombres preparados con las hachas, a proa y a popa.


  Poco después, el Tritón Azul empezaba a alejarse de la ribera.


  Los sioux compañeros de los muertos, aún no habían aparecido.


   


   



  Siete


  AL AMANECER, con su grisácea luz, encontró a los pasajeros del Tritón Azul pálidos, ateridos y nerviosos.


  Navegaba el paquebote por unas aguas donde empezaban a aparecer, en cantidad que podía ser peligrosa, árboles y ramas flotantes a una velocidad que los convertía en arietes contra los costados de la embarcación.


  El río tomaba un tinte más achocolatado.


  A partir de las riberas se extendía unas planicies cubiertas de larga y verde hierba, húmedo el suelo por las lluvias primaverales.


  La entrevista de Doc Ley con Jerome K. Carr, en su camarote, fue tempestuosa.


  Se hallaba presente Harbin, el primer oficial, constituido en sombra del viejo propietario de la línea fluvial.


  Se negaba a admitir, Carr, la complicidad de Lester con los sioux. Casi acusaba a Ryan de demasiado ligero en apretar el gatillo de su revólver.


  Decía que tal vez, el falso pastor había bajado a tierra con motivos muy distintos a los supuestos.


  Doc Ley le contó la conversación escuchada en la ribera.


  Por último, le pidió explicación sobre la existencia de los cajones de rifles en la bodega.


  Intentó defenderse, el viejo, alegando:


  —Yo no puedo conocer el contenido de los envases que transportamos. En los cajones pone que se trata de arados. ¿Cómo quiere usted que sepamos el contenido de los miles de cajones que manejamos? Hacen la declaración, y las autoridades del puerto son los que deberían comprobarlo.


  —Bien, señor Carr. Me imagino que entre la documentación de carga no figurará más que la fábrica de Connecticut y el tal Smith, como consignatario. Lo aclararé, los buscaré si realmente existen, aunque lo dudo.


  —Eso es mucho decir —arguyó Harbin, ásperamente.


  —El tiempo me dará la razón. Ahora, señor Carr, le comunico que nuestro acuerdo queda roto. Volveré a investigar sobre la desaparición del capitán Dickson…


  —¡No tiene usted derecho! ¡Llegamos a un acuerdo! Yo puse el dinero y…


  —Y poco después intentaban asesinarme mientras dormía. Y, ahora, me encuentro con el cargamento de armas.


  Comentó el primer oficial:


  —Lo de las armas ya está aclarado según usted, señor Ryan. El pastor Lester era culpable.


  Sonriendo, Doc Ley replicó:


  —Demuéstreme con papeles que Lester, o como se llamase en realidad, escribió de su propia mano la hoja de carga de esos cajones.


  Empezóla tartamudear Harbin:


  —No sé… No lo he mirado… Luego lo comprobaré, a ver de quién puede ser el tipo de letra…


  —Llámeme cuando lo tenga listo. Ojalá me dé usted una sorpresa.


  Se aproximaba Luke Ryan a la puerta cuando Jerome K. Carr le dijo con su característico tono mesurado:


  —Por Dios, señor mío, no involucremos más las cosas. Sea usted consecuente. Nuestro problema son los indios. Gaste sus energías con ellos, y olvídese de pequeños incidentes. Los pieles rojas, esos son nuestros enemigos verdaderos.


  La última frase del anciano llevaba como un acento de angustia.


  —Quienes han de estar muy preocupados serán los contrabandistas de armas. Tendrán presente que los indios se creerán engañados; sin las armas y con tres de su tribu desaparecidos. Les habrá bastado dar una ojeada para comprobar que hay huellas de lucha y manchas de sangre en el punto de cita con Lester. ¡No los envidio si llegan a echarles la zarpa!


  Salió Ryan del camarote y se encaminó hacia cubierta.


  El sol alumbraba la extensa pradera, y su luminosidad, en un cielo limpio de nubes, anunciaba una jornada de calor.


  Ryan se unió a Henry Morris.


  —Vamos arriba. Tú tienes que acostarte. El teniente está en todo lo suyo, y cumplirá bien. Además, he de hacerte una cura.


  —¿Qué piensas, Luke? ¿Qué podemos hacer? Si ordeno que el barco regrese a Saint Louis para una investigación a fondo, el asunto es serio, perjudicaré a los pasajeros por dejarlos en cualquier fuerte de estos.


  —No se te ocurra. Sigamos. Tengo el hilo agarrado, Henry; y pronto te lo podré explicar. A última hora, vas a tener suerte.


  —¿Harbin?


  —Y Carr, el untuoso señor Jerome K. Carr —afirmó convencido Doc Ley—. No podía creérmelo. A su edad, rico y situado socialmente en Saint Louis, resulta incomprensible.


  —¿Seguro?


  —Encontraré las pruebas.


  Sería casi media mañana, cuando Doc Ley se encontraba solo en el salón-comedor.


  Era el último pasajero que tomaba el desayuno: un trozo de pastel con un gran tazón de café muy cargado.


  El parón en seco que dio el barco le hizo caer encima de la mesa y terminar en el suelo.


  El camarero, que tuvo la suerte de hallarse apoyado en una de las blancas y artísticas columnas del salón, acudió solícito a levantar a Ryan.


  —Hemos embarrancado —dijo el mozo.


  El vapor trepidaba intensamente, más que de costumbre. Las máquinas estaban funcionando al máximo, y el Tritón Azul no se movía.


  Rápidamente salió Doc Ley al puente.


  Los pasajeros estaban concentrados en las cubiertas, contemplando los esfuerzos inútiles del vapor para librarse del banco de arena donde se había empotrado su quilla.


  Había cambiado el giro natural de la gran rueda de paletas, dando marcha atrás para que el paquebote retrocediera, pero no conseguían otra cosa que lanzar el agua, embarrada y burbujeante, de popa a proa.


  Oyó Ryan que Harbin gritaba:


  —¡Preparad la langosta! Intentaremos pasar adelante.


  Subió Doc Ley a la texas y se aproximó al primer oficial.


  —Harbin: Mientras hincan los postes en el fondo del río, y preparan las poleas y las jarcias y el “negro”, vamos a perder mucho tiempo. Recuerde que los indios están a la vuelta de la esquina, como quien dice.


  —¿Qué otra cosa pretende usted que mande para salir de este atolladero? —preguntó ásperamente el primer oficial.


  —Saldremos más aprisa empleando los cabrestantes y unas maromas de amarre. Aunque pocos, hay algún árbol que otro por ambas orillas. Haga arriar dos botes, y que cada uno lleve una escora. Gente hay de sobra; utilice a los pasajeros para manejar los cabrestantes.


  Harbin se le quedó mirando de hito en hito.


  —Sabe usted mucho de todo, señor Ryan.


  —No es usted el primero que me lo dice —ironizó Doc Ley—. Dé las órdenes. Entre tanto, diré a Leyton que cubra con buenos tiradores a los de los botes por si llegasen los sioux mientras dura la maniobra. No me extrañaría que aparecieran.


  Desde el mismo puente, Ryan indicó a Cade Leyton lo que debía hacer.


  Luego subió a la cabina del piloto. Mantuvo la puerta abierta para poder ver la ribera derecha.


  —¿Qué hay, Cherniss?


  El chato y fornido timonel estaba agarrado al gobernalle, y volvió la cabeza.


  —¡Ah! ¿Es usted, señor Ryan? Ya ve que nunca aprende uno. He embarrancado estúpidamente. Nunca ha tenido tanta altura este banco, y como vienen tan sucias las aguas, no se transparentan. Tiene que ser por lo de la tormenta de arena. No podemos ir avante ni ciar.


  —Llame a máquinas y diga que paren las paletas. Se hizo el silencio en el barco.


  Paradas las máquinas y callada la gente, pendiente de las maniobras de los botes, el mundo flotante parecía haberse convertido en un enorme ataúd.


  A través de la cristalera frontal de la cabina del piloto, y por su elevada situación, se vio avanzar a las barquichuelas, una hacia la ribera derecha y la otra hacia la izquierda.


  Iban tripuladas, respectivamente, por un par de hombres.


  Cada bote tiraba del extremo de una maroma, mientras que el otro cabo había sido atado con un nudo marinero a la proa.


  Quizá por temor a los pieles rojas, en cuanto los botes tocaron la orilla, los hombres saltaron a tierra y corrieron con la punta de la maroma.


  Los de la derecha la pasaron por el tronco de un recio chopo, y los de la izquierda, por un vetusto roble.


  Enseguida, con el cabo de la escora cogido, reembarcaron y bogaron precipitadamente de regreso al barco.


  Unos minutos después se oyó el ruido de las poleas izando los botes. Y a continuación, el de los dos cabrestantes de proa, a estribor y a babor, girando y enrollando los extremos de las maromas.


  Comenzaron a emerger las dos partes de cada escora, en su ida y venida al correspondiente árbol.


  —Ahora depende de que los tipos del cabrestante le echen fuerza.


  —La echarán, o pondremos a dar vueltas a más hombres. En último caso, dispararía al aire y empezaría a gritar que vienen los indios. Empujarían con toda su alma.


  —No estaría mal el truco —comentó el piloto riéndose.


  Las fuerzas de los hombres multiplicada por los cabrestantes de la cubierta de proa empezó a producir sus resultados. Tensáronse más las escoras.


  Se notó un estremecimiento en el barco y seguidamente, con un quejido de malherido obligado a andar, se deslizó hacia delante, muy despacio.


  La quilla estaba hincada en la arena y tenía que abrir un surco contra corriente.


  Cuando sonó un crujido alarmante, como si el Tritón Azul fuera a descuadernarse por la tirantez de las escoras y la resistencia del banco de arena, Cherniss murmuró:


  —Menos mal que está bien construido.


  Lo que al principio había sido un desplazamiento apenas perceptible se convirtió en un avance continuo.


  —Ya lo tiene usted fuera, Cherniss. Le queda muy poco. Vaya dando órdenes a máquinas, y procure ganar el tiempo perdido, siempre que no vuelva usted a despistarse.


  —Descuide, señor Ryan. A veces es malo fiarse de la rutina. Se encuentra uno con sorpresas desagradables.


  Salía Doc Ley de la cabina en el momento que el barco volvía a flotar libremente.


  Las máquinas reanudaron su martilleo monótono y las grandes paletas batieron de nuevo con efectividad.


  A los “¡hurras!” de los pasajeros, divertidos con el pequeño contratiempo, se mezclaron los gritos de los chiquillos y las órdenes del primer oficial.


  Los hombres agarrados a las cabillas de los cabrestantes, se sintieron casi héroes.


  A la puerta de su camarote apareció Henry Morris, el federal, en mangas de camisa. Y al ver en la texas a su amigo Ryan, le interrogó con voz de persona soñolienta:


  —¿Qué ocurre, Luke?


  —Anda adentro. No vayan a verte el vendaje. Ahora te lo contaré. Es que hemos embarrancado y…


  Morris le preguntó, después de conocer lo sucedido y en tanto comenzaba a vestirse:


  —¿Qué vamos a hacer ahora? Fort Rice no está lejos y podíamos conseguir ayuda para hacer las detenciones correspondientes si tienes pruebas bastantes, Luke.


  —Antes de Fort Rice hay una tanda de rápidos que nos traerán de cabeza, y, además, recuerda lo que te conté. Aquel hunkpapa le amenazó a Lester con atacar en Devil’s Cut.


  —¿Entonces?…


  —Ahora mismo nos sería fácil comprobar la culpabilidad de varios tripulantes, en cuanto apretásemos los tornillos en un interrogatorio a fondo, y con suerte es posible que enganchásemos a Harbin. Sin embargo, mi propósito es demostrar la culpabilidad plena de Jerome K. Carr; esto es más difícil. No tendría gracia que enviásemos a presidio a los figurantes, y el cabecilla siguiera tomándose tres trozos de tarta de manzana en cada comida.


  —Bien. Como quieras, Luke.


  —Seguiremos observando. Ya no tenemos necesidad de vigilar por las noches. Ha quedado al descubierto lo de los cajones con los rifles. El resto, después de armar a los pasajeros, no se atreverán a tocarlo.


  —¿Si lo hiciesen desaparecer o lo entregasen a los iridios, como compensación?…


  —No, Henry; sería ponerse muy en evidencia. Además, tenemos cientos de testigos con rifles de los que formaban la partida de contrabando. ¡Vamos a almorzar, que ya va siendo hora!


  * * *


  Terminaban de comer, Doc Ley y Henry Morris, cuando Mildred Avery se presentó ante su antiguo novio.


  Se la veía nerviosa, y balbució al preguntar:


  —¿Podemos hablar, unos minutos?


  Los dos hombres se pusieron en pie, y Morris se despidió en el acto, comprendiendo que estorbaba.


  —¿Quieres sentarte, Mildred?


  —No. Preferiría que hablásemos en tu camarote. Estaremos más tranquilos, y nadie nos verá ni nos oirá. Si no tienes inconveniente…


  Juntos, callados, seguidos por las miradas de otros comensales, entre ellos Marie Pruitt, abandonaron el salón-comedor y fueron al camarote de Ryan.


  —Siéntate en el sillón, Mildred. ¿De qué se trata? —interrogó Doc Ley, mientras liaba hábilmente un cigarrillo sobre el tablero de la cómoda.


  —Deseo que seas sincero conmigo, Luke. ¿Qué hay entre tú y Marie?


  Él se volvió a mirarla, sorprendido.


  —Nada, en absoluto. ¿Por qué?


  —Ella me ha hablado. Me ha preguntado sobre nuestras antiguas relaciones. Primero, disimulando; y luego descubriéndose. Está muy enamorada de ti.


  —No me digas.


  —Me lo ha confesado. Por eso ella quería saber lo que hay entre tú y yo.


  Tras un corto silencio, Doc Ley preguntó interesado a Mildred:


  —¿Qué contestaste?


  —La verdad: que íbamos a volver a ser lo que fuimos.


  Raspaba los tímpanos la voz de Luke Ryan al replicar con manifiesta cólera:


  —¿Por qué dijiste eso, Mildred? Los dos sabemos que no es cierto.


  —Puede serlo, Luke —pronosticó ella, ilusionadamente—. No puede impedirlo nada ni nadie. Ahora somos libres los dos.


  —Lo impide tu pasado y el mío. Escucha, Mildred: Tal vez te haga daño, pero debemos hablar claro. Mantenerse en unas relaciones equívocas, nos hará la vida imposible. Yo casi me he convertido en un asesino legalizado. Y tú, para qué detallar… El último caso, tus relaciones con ese Leo French.


  —Leo no era nada mío —protestó ella.


  —Pero, tú eras de él, y no pretendas engañarme. Me bastó con ver cómo te trataba. Tú eras cosa suya. Yo no puedo amar a una mujer de tus condiciones.


  Mildred parecía haber envejecido en unos minutos. Tenía descompuestas las facciones por la desilusión o por la naciente ira.


  —¡Claro! Prefieres a Marie Pruitt, más joven, y sin haber estado enamorada nunca.


  —Me gusta, pero ella no me ha hecho ningún caso en este último tiempo, pese a que tú me cuentas ahora esa historia. Lo disimula bastante bien. Volvamos a nosotros, Mildred. Contéstame: ¿A dónde ibas con cinco chicas y con un solo actor en tu compañía? ¿Qué clase de obras pensabas representar?


  No respondió Mildred Avery. Agarrada a los brazos del sillón, tenía actitud de tigresa decidida a atacar a zarpazos.


  —¡Vamos! ¡Contéstame! —insistió él—. O ¿prefieres que te lo diga yo? Entre tú y French llevabais a cinco muchachas engañadas con el espejismo del triunfo como actrices. ¿Qué pensabais montar entre tú y French? ¿Un saloon con camareras al diez por ciento, o algo peor? En los campos mineros de Montana hay hambre de mujeres y tú lo sabías. No se puede caer más bajo.


  —¡Fue idea de Leo! —protestó ella, histéricamente.


  —Y tú lo secundabas, maldita. Has llegado al punto más bajo en que puede caer una persona por ganar dinero. Ahora mismo voy a decírselo a esas muchachas, las desengañaré, y haré que Morris las obligue a desembarcar en Fort Rice, y custodiadas las hagan volver a Saint Louis.


  Como Doc Ley se dirigiera hacia la salida, Mildred se puso en pie, y rogó angustiada:


  —¡No les digas nada! ¿Qué te importan a ti? ¡Deja vivir a cada uno su vida! Piensa que es mi única ocasión de ganar dinero rápidamente, antes de hacerme vieja. ¡Quiero vivir, Luke!


  —Vivir a tu modo, principescamente, claro, Mildred. Me parece muy bien, siempre que no sea comerciando con seres humanos. ¡Voy por ellas!


  —¡No, espera, Luke! —gritó Mildred—. Tú ganas. Si me prometes no revelarles nada de esto, desembarcaremos en Fort Rice y regresaremos todas a Saint Louis. Formaré una compañía de teatro en regla, y lucharé limpiamente.


  —¿Hasta dónde puedo creerte, Mildred? ¿Es sincero ese propósito, o es forzado por mi amenaza? ¿Qué harás realmente otra vez en Saint Louis, cuando yo no esté a tu alrededor para impedirte un nuevo intento de lo mismo?


  En aquel momento se abrió de golpe la puerta y penetró en el camarote Marie Pruitt.


  Su rostro presentaba los rasgos alterados por la indignación que embargaba su ánimo.


  —No habrá ocasión. Lo he oído, y yo seré quien entere a mis compañeras. Se acabaron los engaños en todos los sentidos, Mildred.


  —¿Qué hacías tú escuchando detrás de la puerta como una cualquiera? —le preguntó Mildred, rabiosa.


  Casi llorando, Marie se defendió:


  —Vi cómo sacabas a Luke del comedor, y me temí lo peor. Me has contado mucho malo de su vida, has hecho todo lo posible por que no llegue a enamorarme de él. Al principio, creí que lo hacías por evitarme sufrimiento; después, he comprendido que era por celos, para ser tú la primera. A eso venía, forzada por tu descaro, a decirle que yo también le quería. Como hablabais a gritos me he enterado de todo.


  —¿Qué sabes tú de amor? —preguntó Mildred, a voces, llameantes de cólera sus azules ojos—. Yo siempre he querido a Luke, y a nadie más. Ninguno de los otros significó nada para mí.


  —Pues, bien te has sacrificado en permanecer al lado de Leo desde que Luke lo hirió —acusó la joven actriz.


  —¿Sacrificarme yo por Leo? ¿De qué, imbécil? Naturalmente que estuve a su lado mientras permaneció en el barco. ¿Sabes por qué? Para que no hablase más de lo debido. Lo tuve adormilado todo el tiempo a fuerza de drogas. ¡No me interesaba que hablase! Pero, yo… ¿querer yo a Leo? Iba a la fuerza con él. ¡Me tenía asustada!


  El arrebato de ira la había llevado inconscientemente a confesar su culpabilidad. Sobraban las palabras que se pronunciasen a continuación.


  Marie retrocedió hasta la salida, y Ryan fue detrás, andando como un sonámbulo, aplastado por el descubrimiento de la verdadera condición de Mildred Avery.


  —¡Doc! —llamó ella, desesperada.


  Luke Ryan salió y cerró la puerta, sin volver la cabeza.


   


   



  Ocho


  —¡AHÍ ESTÁN! —EXCLAMÓ Doc Ley, señalando un acantilado, a través de la cristalera frontal de la cabina del piloto.


  El Tritón Azul navegaba por un Missouri totalmente distinto al ya recorrido.


  A primeras horas de la tardes el río había ido estrechándose y las riberas se habían levantado hasta convertirse en bastiones salpicados de arbustos cuyas raíces se introducían ansiosamente en los intersticios de las rocas para buscar alimento.


  La pradera con lomas daba paso a las montañas. El río se mostraba bravío, encajonado por las escarpadas orillas y golpeaba con furia los islotes cubiertos de juncos que dividían el curso en varios canales de distinta profundidad.


  Aquel era el Devil’s Cut, nombrado por el piel roja que acompañaba al falso pastor Lester. No había olvidado Doc Ley sus palabras, anunciando el ataque de su gente si no les dejaban previamente las armas en el sitio convenido.


  Recordándolo, había tomado con anticipación las precauciones convenientes, después de la comida.


  Había comenzado por reunir en el salón-comedor a Cade Leyton, el teniente; Kenan Gannon, el minero: Henry Morris, el marshal federal; Burmann, el transportista; al trampero que gustaba de coleccionar cabelleras de indios; a Harbin, capitán accidental del barco; a dos oficiales suyos; a un sargento alojado en el puente inferior y a Jerome K. Carr, propietario del barco y de la línea de transportes fluviales Missouri River Co.


  —Caballeros —había dicho, situado frente a Jerome K. Carr—: Dentro de una hora, aproximada riente, según me informó el piloto Cherniss, llegaremos a Devil’s Cut. Aquello es como un tajo de montaña, y nos ofrecerá muchas dificultades para la navegación. Por eso lo eligieron para atacar los indios que acompañaban a Lester, como ya les conté a ustedes. Seguro que nos han venido espiando desde lejos, y ya tendrán lista su trampa.


  —¿Si se equivocara usted?… —había preguntado Harbin.


  —Si me equivocara, mejor, pero no será así, por desgracia. Yo lo sé, y usted también, Harbin.


  —¿Qué yo lo sé?


  —Sí. Usted no ha podido desembarcar las armas en el sitio de costumbre, y lo vamos a pagar caro.


  Gritó excitado Harbin:


  —Esa acusación es muy grave. Tendrá usted que probarla o le llevaré a los tribunales…


  —No pierda energías en excitarse, Harbin. Tengo pruebas.


  Aquella afirmación tan rotunda de Doc Ley había dejado estupefactos a todos, y especialmente a Henry Morris.


  —¡Imposible! ¡Demuéstrelo! ¡Es una mentira inmunda! —protestó el primer oficial.


  Bajando el tono para dar mayor interés a sus palabras, Doc Ley había preguntado:


  —¿Cómo no ha echado usted de menos a un tripulante de este barco? ¿Por qué se ha callado, y lo ha mantenido en secreto con sus oficiales?


  Como Harbin no supiera qué contestar, Gannon intervino, a su estilo rústico:


  —Pero, este barco ¿qué es? ¿Una caja de magia? Aquí desaparecen los hombres por los aires. A ver, Harbin, conteste al señor Ryan. Primero, el capitán Dickson, y ahora, un tripulante, de cuya desaparición no nos han preguntado a ningún pasajero.


  El silencio del primer oficial era significativo. Había intervenido su patrón, Jerome K. Carr, temblorosas las arrugadas manos:


  —Caballeros: Sobre la desaparición de este tripulante les digo que yo no quería que los pasajeros se alarmasen, después de tantas peripecias como han ocurrido desde que Ryan subió al barco.


  —Es usted artero, Carr —le dijo Doc Ley, duramente—, pero no le valdrá. Usted es el jefe de esta pandilla de contrabandistas. Ha medrado más que otros dueños de vapores por el Missouri, gracias al contrabando de armas y de bebidas alcohólicas para vendérselas a los pieles rojas. Cobraba usted el triple y en oro. ¡Buen negocio!


  —¡Eso no es cierto! —había negado con voz chillona el viejo.


  —Sí, lo es. Al tripulante desaparecido lo tengo yo oculto, me ha contado todo el asunto, la responsabilidad de cada uno, y ahora mismo puedo traerlo a presencia de todos. Empezará por acusarle a usted, dando detalles que convencen.


  Henry Morris disimuló su primer respingo al oír tal mentira en labios de Doc Ley.


  Bien sabía él que el tal tripulante estaba más muerto que Abraham Lincoln, y pudriéndose bajo un fardo en la bodega del barco.


  También sabía que el tipo no dijo ni una sílaba, porque los balazos de Ryan lo dejaron fuera de combate a las primeras de cambio.


  Pero Jerome K. Carr había callado. Inclinada la cabeza, se tapó la cara con las manos y puso así de manifiesto la admisión de su culpabilidad.


  Los circunstantes le observaron en silencio.


  —¡Quieto, Harbin! —tronó la voz metálica Doc Ley, en tanto que desenfundaba rápidamente su seis tiros.


  El iniciado movimiento de huida por parte del primer oficial, quedó paralizado. Entonces, había intervenido enfáticamente el marshal federal:


  —Como máxima autoridad en este barco, queda usted, Carr, y usted, Harbin, detenidos en nombre de la Ley, por comerciar en armas y licores con los pieles rojas.


  —Acúsales, además, de asesinato del capitán Dickson —aconsejó Doc Ley.


  Había querido rebatirlo el primer oficial:


  —Se cayó al agua. Estaba borracho, y…


  —No es cierto —negó tajante Ryan—. En su camarote quedaron los dos uniformes, los únicos que tenía. ¿Cómo iba a salir a cubierta, borracho y en calzoncillos?


  —Yo digo que…


  —Tengo testigos que vieron las gotas de sangre que iban desde el camarote de Dickson a la borda de popa. ¡Usted lo mató, Harbin! —acusó Ryan.


  Nuevamente, el mutismo del acusado confirmaba su culpabilidad.


  Levantándose de su asiento, Doc Ley se acercó al primer oficial, y cuando este esperaba otro ataque verbal, se encontró con el cuello aprisionado entre los poderosos dedos del ex marshal.


  —Harbin: ¿Quién encargó, en Saint Louis, que un tipo del muelle intentase asustarme para que no hiciera este viaje y regresara al hotel?


  Los dedos apretaron el gaznate de Harbin, y este tuvo que elegir entre la asfixia o decir la verdad.


  —El señor Carr dio la orden, cuando en la lista de pasajes vimos que figuraba su nombre. Temíamos lo que luego ha ocurrido.


  —¿Por qué mató al capitán Dickson?


  —Él estaba asustado. Decía que era usted una máquina de matar, un verdugo, y él también tenía por qué temer a la Justicia. Hubo que eliminarlo.


  —¿Quién envió a aquel hombre a mi camarote para que me asesinase mientras dormía?


  —Yo.


  —¿Quién se quedó con el dinero de Trencher?


  —El señor Carr.


  La afirmación tan concreta había convencido a todos.


  —Harbin: ¿Quién era Lexter en realidad? ¿Cómo se le ocurrió hacerse pasar por pastor anabaptista? Es una impostura doblemente grave.


  —Lester se llamaba realmente Thomas Lorry. Nos servía de enlace, tanto para la compra de las armas, como para venderlas. Ganaba un veinte por ciento de los beneficios, por dar la cara. Estaba medio loco, y disfrutaba haciéndose pasar por pastor. Entre los indios tenía ascendiente.


  Entonces, Doc Ley había dicho solemnemente al marshal federal:


  —Henry: En función de tus atribuciones, y para que jamás puedan aducir estos que se ha cometido un acto de piratería, declara intervenido este barco por el Gobierno de la Unión, destituyendo al propietario y al capitán de toda su autoridad. Levanta el acta correspondiente, que la firmen cuatro testigos, y asunto terminado. Ahora vamos al asunto de los pieles rojas, que es lo urgente.


  Doc Ley había hablado a Morris con el mismo tono que cuando le enseñaba a ser un buen marshal federal en Washington.


  A excepción de Harbin, y de Jerome K. Carr, lógicamente, todos los demás hombres allí presentes habían recibido órdenes especiales.


  Con gran extrañeza de los demás, Luke Ryan solicitó un buen tirador de rifle.


  —¿Para qué?… Porque yo soy un primera —decía no orgulloso el viejo trampero.


  —Tengo entendido que el fallo, cuando los indios atacan desde las orillas, está en que ellos tienen la astucia de acribillar la timonera. Saben que matando al piloto, el barco termina estrellándose contra las rocas de las riberas o encallando en alguna isla. Mandé poner unas gruesas tablas de roble en los laterales, a trueque de disminuir el campo de visión. Pero es imposible hacer lo mismo con el cristal delantero, porque el piloto no vería para timonear. En consecuencia, necesito que un buen tirador de rifle suba a la cabina.


  —¡Ah! ¡No! Para esa labor de tiro al blanco yo no valgo. Prefiero tener la posibilidad de bajar a tierra y cosechar cabelleras de demonios rojos—. Sin embargo, tengo un compañerete que le mete un balazo a una ardilla juguetona, de noche y con los ojos tapados. Puedo mandárselo ahora mismo, señor Ryan —se ofreció el trampero.


  Tras recomendar a Carr y a Harbin que no salieran de sus respectivos camarotes, había disuelto la reunión, saliendo cada uno del salón-comedor en dirección al puesto encomendado.


  —¿Qué haremos nosotros, Luke? —había preguntado el federal.


  —Acudir en el momento preciso a los sitios de mayor peligro. No disponemos de una tropa disciplinada y entrenada, sino de un conjunto muy heterogéneo, la mayor parte, hombres mayores y con familia. Si no se está a su lado, no tardarán en desmoralizarse.


  Llevaban navegando durante más de una hora, aguardando la aparición del tajo denominado Devil’s Cut.


  —¡Ahí están! —había exclamado Doc Ley señalando a lo alto de un farallón, a través del cristal frontal de la timonera.


  El tirador de rifle recomendado por el trampero era un joven con cara de halcón y ojos redondos y negros. Usaba un Springfield 45-70.


  Contó que él acompañaba a su tío desde chiquitín, y no tenía más ilusiones que vivir al aire libre y cazar animales de pieles codiciadas.


  Cherniss, el piloto, agarrado al gobernalle fuertemente para aguantar las sacudidas de la rueda cuando el barco aproaba el centro de alguna contracorriente, no se molestó en mirar siquiera la dirección indicada por Doc Ley.


  Toda su atención la concentraba en el curso de las revueltas y espumosas aguas del Missouri, que al ser encajonado por las riberas se había convertido en un potro de difícil doma.


  El trampero distinguió una sombra oscura en lo alto del rojizo farallón que sobresalía como el pico de un ave gigantesca.


  —Está arrodillado, y apuntándonos —aseguró, haciendo gala de su buena vista—. Nos convendría romper ya este cristal.


  —¡Adelante! Y liquida a ese. Está esperando a qué nos aproximemos unas yardas más. No son buenos tiradores y necesitan estar cerca para no errar la puntería.


  Con la culata del Springfield, el joven hizo añicos los cristales y, a continuación, se echó el rifle a la cara. Apuntó cuidadosamente.


  Ryan miraba al piel roja apostado en el farallón. Le ensordeció la detonación. Vio que el indio se erguía y luego se inclinaba y terminaba precipitándose de cabeza en el río, con los brazos y las piernas abiertos.


  —Buen tiro, muchacho —alabó Doc Ley al trampero—. Es una cosa que envidio: manejar bien un rifle, pero me es imposible por la falta del brazo. Desde aquí, a esa distancia, con el revólver no le habría alcanzado.


  A partir de aquel disparo, empezó el ataque de los indios. Brotaban por todas partes, en ambas laderas.


  Unos, desnudos de medio cuerpo para arriba; otros, con chaquetones de piel.


  Llevaban pintados en la piel los colores de guerra.


  El joven trampero aseguró:


  —Son hunkpapas, una rama de sioux que se distingue por su crueldad, hasta cuando luchan contra los de su propia raza.


  —Coja el canal de la izquierda, Cherniss. Así nos alejaremos un poco de la margen derecha, que es de donde viene el fuego más nutrido.


  —Nos exponemos a retroceder. Las aguas vienen muy fuertes por ahí, señor Ryan. Además, ese islote del centro se amplía luego y nos angosta mucho el camino. Entraremos justos.


  —¡Adelante! De usted depende que ahorremos algunas vidas de los nuestros. En la orilla derecha, los sioux tienen mejor resguardo, y barrerán las cubiertas a placer con sus proyectiles.


  Girando la rueda del timón a babor, Cherniss puso proa al canal indicado y nada más entrar en su tumultuosa corriente, el paquebote empezó a comportarse como un caballo que intentase inútilmente ascender por una ladera muy empinada.


  —No podemos remontarla a esta marcha —declaró el piloto.


  —Llame a la sala de máquinas y pida el máximo de velocidad —le aconsejó Ryan, que en aquel momento oyó un impacto en el tablero de roble colocado en la ventana de su lado.


  Mediante la cuerda de señales, Cherniss pidió a toda máquina.


  Seguidamente, aumentó el ritmo de las poderosas bielas. La rueda propulsora empezó a girar a mayor rapidez, y sus paletas consiguieron aupar el barco al canal y vencerle contracorriente.


  El joven trampero volvió a disparar cuatro veces en corto rato, ausente de los problemas de navegación. Su puesto era cubrir al piloto, y lo conseguía con eficacia.


  Sioux que se le ponía a la vista, tanto de una orilla como de otra, sioux que caía atravesado por un balazo.


  El fragor del tiroteo se mesclaba con los rugidos del agua obligada a discurrir por un cauce demasiado estrecho.


  El vapor Tritón Azul se balanceaba y cabeceaba como si navegara por alta mar o en tiempo de tormenta. Si no era arrojado contra los acantilados se debía a la pericia y a la musculatura de Cherniss, quien con sus fuertes dedos dominaba las sacudidas de rebeldía del timón.


  Sudaba el piloto por todos los poros de su piel.


  —Calma, Cherniss. Aguanta. Va bien —le recomendó Doc Ley, empuñando su Colt 38.


  —Sí aguanto el timón, señor Ryan. Lo que me pasa es que no puedo impedir que mi cabeza piense en la probabilidad de que meta yo mismo el barco contra una roca y se partan las cuadernas. Tardaríamos muy poco en empezar a hundirnos y en cuanto el agua penetrase en las calderas, a morir por Dios. Estallarían por el vapor que se formase y volaríamos entre hierros retorcidos y agua hirviente.


  —No piense en lo peor. Tenga calma, y si ve que no necesita tanta velocidad, llame a máquinas. Yo voy a salir. Deseo dar un vistazo a los nuestros.


  Nada más abrir la puerta, una flecha fue a clavarse en el mamparo, donde quedó oscilando con una vibración que sonaba siniestramente.


  Agachado y rápido bajó Luke Ryan los escalones y descendió a la texas.


  Los oficiales se encargaban de defenderla, amparados también en unas balas de algodón. Disparaban con rifles contra los indios apostados entre las rocas y las breñas de las laderas.


  Se divisaban perfectamente sus movimientos. A los que empleaban armas de fuego se les descubría por la nubecilla de humo negro delatora.


  Eran muchos los enemigos, y su acoso no cesaba pese a que, de cuando en cuando, algunos caían al Missouri abatidos por un proyectil.


  Asomándose con cuidado, Doc Ley echó una ojeada a los puentes inferiores.


  Tanto Gannon como Leyton habían sabido situar a sus hombres a lo largo del provisional parapeto aplicado a la barandilla de la borda.


  El mayor peligro para ellos llegaba desde los pintarrajeados hunkpapas escondidos en la parte alta de las escarpas.


  Disparaban de arriba abajo, oblicuamente, y sus balas no tropezaban con el obstáculo del baluarte.


  Dirigiéndose a los oficiales de la texas, Doc Ley les aconsejó:


  —Ustedes tiren contra los que se hallan apostados en las alturas. Son los más dañinos.


  Y él mismo, haciendo uso de su revólver, comenzó a disparar, sin prisa, apuntando a placer y procurando hurtar la mano a las oscilaciones del paquebote que, en ciertos instantes, se hincaba de proa como si fuera a despeñarse en un abismo de rugiente vórtices.


  En aquellos momentos, el Tritón Azul estaba en el mismo codo de una curva del Missouri muy cerrada y angosta.


  Dedujo Ryan que los hunkpapas confiaban en la dificultad de aquel paso como último punto de peligro para la embarcación de los viajeros blancos.


  Y el golpe llegó de babor, obligando al paquebote a escorarse sensiblemente a estribor. Retumbó el rasponazo del costado del barco contra la ribera de la izquierda.


  Chillaron salvajemente los indios, con la alegría del cazador que advierte que el ave ha sido tocada en un ala y espera que, antes o después, inicie la caída.


  Pero, entonces, las máquinas aumentaron el ritmo, y la embarcación se enderezó y avanzó vigorosa contra las turbulentas aguas, saliendo del recodo como un mustang encabritado.


  Doc Ley se imaginaba a Cherniss, aferradas sus manos a las cabillas, apoyado todo el peso del cuerpo sobre los brazos, aguantando los tirones y obligando al timón a tomar la curva que los conduciría definitivamente a aguas más tranquilas y libres de bajíos traidores.


  Ya no fueron gritos de júbilo los de los pieles rojas. Aullaban consternados, rabiosos, y cometían la imprudencia de descubrirse por disparar y amenazar a continuación con las armas descargadas.


  Aires de victoria envolvieron las cubiertas del Tritón Azul. La batalla estaba ganada.


  Unos minutos después, lanzado como una flecha el paquebote, río arriba, a toda la presión de sus calderas dejaba atrás el maldito Devil’s Cut.


  Llegó la ocasión del recuento de bajas, entre las voces de los pasajeros y los ayes de las mujeres que habían encontrado heridos a sus hombres.


  Gannon y Leyton, empapados en sudor, sucia la cara, las manos y la ropa, comunicaron que los muertos eran solamente cuatro, aunque los heridos alcanzaban la cifra de veintiséis. La organizada defensa había dado sus frutos.


  Tres mujeres, empeñadas en proveer de municiones a los defensores, resultaron ilesas, con excepción de una chiquilla de cara pecosa, que gemía echada sobre una colchoneta en el salón-comedor.


  A su lado se encontraba su madre y Marie Pruitt.


  —Déjame, por favor —solicitó Doc Ley, aproximándose.


  Reconoció a la niña. El proyectil le había atravesado limpiamente el pecho, por encima del pulmón derecho, y, después de la cura, la molestia estaría en mantenerla con el brazo en cabestrillo para inmovilizarle el hombro.


  Tras desinfectarle las heridas con fénico, cortar la hemorragia y vendarla, Doc Ley se irguió, quedando frente a Marie, la joven actriz.


  Ella le sonrió tristemente. Luke la miró a los ojos, y, tras unos segundos, preguntó:


  —¿Dónde anda Mildred? ¿La has visto?


  —Está en, su camarote.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Bien. Parece más conforme con la situación. Me ha hablado tranquilamente de sus planes, sin hablarme de ti para nada, como si no existieras.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Desembarcar en Fort Rice, y regresar en otro barco a Saint Louis.


  —¿Tú, también, Marie? —preguntó él con voz un tanto insegura.


  La joven le sostuvo la mirada, y muy lentamente pronunció:


  —Iré donde tú vayas. Luke, si tú lo deseas.


  —¿Por qué?


  —Porque te quiero. ¿Qué otra razón puede haber?


  —Y ¿tu carrera teatral?


  —No me importa ya. No deseo convertirme mañana en una Mildred Avery. Prefiero tener un hombre a mi lado y unos hijos.


  La madre de la niña herida, que había estado escuchándolos por la proximidad, comentó sonriente:


  —No corra tanto, señorita. Primero, es casarse, y después Dios enviará lo que crea oportuno.


  Rieron los dos enamorados. Doc Ley abarcó con su único brazo el cuerpo esbelto de Marie Pruitt, y la atrajo hacia sí.


  —¿De verdad vendrás conmigo adonde sea?


  Ella, con la cara levantada, asintió:


  —Sí. Luke; pero con dos condiciones.


  —¿Empiezas ya a mandar? —bromeó él.


  —Que vuelvas a ser médico, o te dediques a lo que sea para ganar dinero, menos seguir con esta obcecación tuya de perseguir criminales sin ser tu profesión. Si eres feliz, olvida tu antiguo rencor.


  Doc Ley asintió con un lento movimiento de cabeza. Ella, ilusionada, prosiguió diciendo:


  —La otra condición, y por la misma razón de felicidad, que abandones tu costumbre de acostarte siempre bebido. Si olvidas todo el pasado, te sobrará el alcohol.


  Sonrió él, aceptó la condición con un guiño de ojos, y dijo:


  —Yo vuelvo también a Saint Louis, desde Fort Rice. Morris y yo regresaremos en otro barco custodiando a Carr y a Harbin, para que se les instruya proceso.


  —Lo lamento por Kitty. Es muy buena chica, y tan jovencilla…


  —Todos lo sentimos. El teniente Leyton la consolará. Está muy enamorado.


  —¿Más que tú?


  —Menos que yo. Para amar bien, hay que tener experiencia.


  —Tendrás que enseñarme, entonces —musitó ella, mimosamente.


  —Sí, a condición de que olvides tus facultades de actriz. La comedia en el amor me gusta en otra clase de mujeres A ti te quiero con la sinceridad de una pastora.


  —Pero, oliendo a jabón, ¿no?


  Rieron los dos, y Doc Ley la apretó más fuertemente aún.


   


  Fin
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Doc, diminutivo de Doctor (N. del T.)

    

  


  
    	[←2]


    	
      Cubierta de mando levantada en la superestructura, sobre los camarotes de la cubierta principal, destinada a alojar al capitán y a los oficiales del barco.

    

  


  
    	[←3]


    	
      Pie = 0,304 metros. (N. del T.)

    

  


  
    	[←4]


    	
      El empleo del primer nombre equivale a nuestro tuteo. (N. del T.).

    

  


  
    	[←5]


    	
      El autor juega con el nombre del personaje Swallow significa “golondrina”. (N. del T.)
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